第426章 星河欲转时（1/2）

沈砚第一次遇见陆明烛，是在民国二十六年深秋的雨夜里。

那时他刚从巴黎归国，拖着半旧的皮箱站在静安寺路的梧桐树下，雨丝斜斜地织着，将街灯晕成一圈圈毛茸茸的黄。一辆黑色福特轿车忽然在他面前停下，后座车窗降下，露出张清瘦的脸来。

“先生可是沈砚？”那人声音像浸过雨的玉，“家父让我来接您。”

沈砚后来才知道，这人是沪上实业家陆正庭的独子，陆明烛。名字里带个“烛”字，偏生性子像极了冬夜寒星，说话时眼睫总垂着，仿佛怕惊扰了什么。

陆家公馆在法租界的霞飞路上，红砖墙爬满了枯藤。沈砚被安排在二楼朝南的房间，推开雕花木窗就能看见庭院里那棵老桂树，叶片上还挂着雨珠，亮晶晶的像碎了的星子。

“沈先生刚回来，怕是住不惯。”陆明烛端来一盏薄荷茶，青瓷杯沿凝着水汽，“若有缺什么，尽管吩咐。”

沈砚接过茶盏时指尖相触，那人像被烫到似的缩回手，耳尖却悄悄泛红。他忽然想起巴黎拉丁区的夜晚，留学生们聚在小酒馆里谈诗论画，从未见过这样的人——像水墨画里晕开的淡墨，明明在眼前，却总隔着层朦胧的纱。

往后的日子倒也平静。沈砚在美术专科学校任教，陆明烛在自家洋行做事，两人常在清晨的餐厅遇见。陆明烛总穿着熨帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手。他吃饭极慢，咀嚼时会微微偏头，阳光透过彩绘玻璃落在他侧脸，绒毛都看得一清二楚。

“听说沈先生在画《星图》？”一日陆明烛忽然开口，打破了长久的沉默。

沈砚握着银匙的手顿了顿：“只是随手涂鸦。”

“家父说，沈先生在巴黎时，就爱对着星空作画。”陆明烛抬眼望过来，眸子里像盛着碎钻，“我房里有架望远镜，沈先生若不嫌弃……”

那之后，两人常在深夜聚在露台。陆明烛调焦距时，沈砚便支起画板。望远镜的铜筒被手温焐得发烫，星图上的猎户座腰带在纸上渐渐成形。

“你看那颗参宿四，”陆明烛忽然指向夜空，“西洋人叫它Betelgee，总说它快爆炸了。”

沈砚笔尖一顿：“或许吧，星星也有寿命。”

“人也一样。”陆明烛的声音很轻，像被风刮走的叹息，“上个月去码头送朋友，他坐船去重庆，说此去不知何时能再见。”

露台上的风带着桂花香，沈砚忽然发现陆明烛的睫毛很长，垂下来时在眼下投出浅浅的阴影。他想起行李箱夹层里那张泛黄的船票，是三个月后去香港的，却不知该如何说起。

本章未完，点击下一页继续阅读。