第717章 从未跟你饮过冰（2/2）

那天在沿江路的糖水铺，是我隔了三年第一次见他。他回来出差，只待两天，走之前约了我这顿糖水。他还是坐在最里面那桌，面前一碗化了的绿豆沙。我以前认识他的时候他脸上没有那么多纹路的。现在有了。他胖了一点，下巴的轮廓不那么清楚了。但他看窗外的姿势还是以前那个姿势。

你在这边还好吗？他问。

还行。

还在喝红豆沙？

偶尔。

他笑了一下，那个笑跟以前一样，眼睛先弯起来，然后嘴角才跟上。红豆沙哪有人配少甜的。他说。

我没有回答。我舀了一口红豆沙放进嘴里，甜的，但不太甜。以前吃他的芒果西米露，甜得牙都黏在一起。那时候我才二十出头，觉得甜的东西就是好的，甜得越多越好。现在我知道有些东西不需要太甜。少甜也能喝，少甜也有少甜的味道。

我把碗里的红豆沙喝完了，把勺子搁在空碗里，靠到椅背上。风扇还在头顶转着，嗡嗡响着，像一个不肯停下来的日子。老陈也喝完了他那碗化成水的绿豆沙，把碗放下来，发出轻轻的一声磕碰。

陈知远。我忽然叫了他的全名。

他抬起头看着我。

你说的那个，我说，从未跟你饮过冰沿途天气看风景。那是什么意思？

他看了我几秒钟，目光像以前一样稳，没有闪躲，也没有惊讶。然后他把手从桌面上拿下来，放在膝盖上，身体往后靠了靠。风扇的风吹过他的额前的头发，露出几根白的。他说：意思就是——我一直觉得认识你挺好的。

他站起来，把碗端到门口的回收台上。回头看了我一眼。走了，飞机不等人。

我也站了起来，跟他走出糖水铺。沿江路上的路灯刚亮起来，暮色从骑楼的顶上压下来，把街道染成一种深的蓝灰色。他站在路边叫车，我站在他旁边，两个人隔着一个肩膀的距离。车来的时候他拉开车门，弯了一下腰，在坐进去之前转过头来。他把手抬起来，像要拍一下我的肩膀，但抬到一半又放下了。他说：下次回来，再去喝那家杨枝甘露。我说好。他坐进车里，门关上了，车开走了。

我站在路边，看着那辆车的尾灯混进车流里，被前面的车挡住，又露出，又挡住，最后彻底消失了。风从江那边吹过来，带着水汽和一点点腥味。我转过身，看见那间糖水铺的招牌还在亮着，灯管有些年头了，发出一种偏暖的黄光。我站在那些光里，想到他说的那句话。他不知道他刚才已经解释过了。那句话的答案不是一个词，是所有这些——那些一起喝过的冰，那些走过的大街小巷，那些没有说出口的、以为以后还有机会说但最后没有机会说的话，那些化在碗里的绿豆沙和搬走了的店，那些还在亮着的旧招牌和老风扇。

广东人不说人生苦短知己难求。我们不说这种话。我们说的是一起喝了多少杯冰，走了多少条路，看了多少天的天气。因为人生就是这些东西。苦短也好，难求也好，都融在那杯冻柠茶里了。融了，喝下去了，化在身体里了。你再想把它吐出来，已经分不清哪一口是哪一年了。

我转身朝地铁站的方向走。走了几步，掏出手机，给他发了一条消息：到了跟我说一声。

过了一会儿，他回了一个字：

我看了那个字一眼，把手机放进口袋。旁边有一间还没打烊的便利店，冰柜的玻璃门后面摆着一排一排的瓶装冻柠茶。我走进去买了一瓶，拧开盖子，冰凉的液体滑进喉咙，酸和甜搅在一起。我站在便利店门口喝了一大口，然后沿着那条有很多骑楼的老街，慢慢地往回走。

天气很好，没有风，没有雨。但我知道路边那些糖水铺还在开着，老板还在用勺子搅锅里的豆沙，那台老风扇还在转着。那些夏天的冰，那些化在碗里又变成水的时光，那些一起走过又分开的路，都在。它们不需要被说出来。它们融在身体里了。

沿路的灯一盏一盏地亮着，照亮我往前走的路。我握着那瓶冰凉的柠檬茶，走得很慢，像在等一个人从身后的某个糖水铺里走出来，喊一声等一下。但我没有回头。我知道他不会追上来，我也不用等他。我们只是走在同一段路的两个方向上，隔着一座城市和所有那些饮过的冰，各自看着各自的风景。那些天气都好。那些都好。