第880章 鲛人泪，琵琶语（1/2）
白露那天，我接到了琉音宫的电话。电话那头是沈管事不疾不徐的嗓音，说老宫主昨夜走得安详，请我务必在秋分前回去一趟，有些旧物需当面交还。
我握着听筒站在窗边，九月的风穿过纱帘拂在脸上，带着初秋干燥的凉意。梧桐叶还没有黄透，但边缘已经卷起一圈焦褐，像被火燎过的宣纸。放下电话，我走进书房，从书架最顶层取下一个蒙尘的锦盒。盒里躺着一枚温润的白玉指环，内侧刻着极细的篆字：琉音。那是十年前离开时，老宫主塞进我掌心的，说“戴着它，什么时候想回来都行”。
我没戴过。一次都没有。
但此刻我将它套上左手无名指，竟严丝合缝。指环贴着皮肤的地方微微发烫，像是沉睡多年的东西忽然醒了。
机票订在三天后。这三天里，我照常去琴行教课，学生是个十二岁的小姑娘，学《阳关三叠》学到“遄行，遄行”那一段总也记不住指法。我握着她的手在弦上滑动，忽然想起自己十二岁那年，也是这样被老宫主握着，一遍一遍地过《霓裳》的序曲。她的手很暖，掌心有一层薄茧，按在弦上时稳得像山。
“老师？”小姑娘仰起脸看我，“你手指怎么在抖？”
我松开她，走到窗边深深吸了口气。傍晚的天光从落地窗倾泻进来，把琴弦染成一条条金色的细线。那些线绷得很紧，轻轻一碰就会发出尖锐的嗡鸣。十年了，我以为自己早就把那些日子封存好了，可原来只需要一个电话、一枚指环、一段熟悉的旋律，那些封条就会从内部被一点一点撕开。
飞机降落时，南方的海风裹着咸湿的气息扑面而来。琉音宫建在离岛的海崖上，从码头过去还要坐二十分钟的摆渡船。摆渡的老周还记得我，咧着嘴笑：“小虞老师，十年没见了，还是那么瘦。”我递给他一包北方的山楂糕，他接过去揣进怀里，说老宫主生前就念叨，说北方的山楂糕比南边的好吃，可惜后来牙口不行了，只能看着眼馋。
船身切开碧蓝的海面，浪花在两侧翻卷成白色的泡沫。远远的，琉音宫的飞檐已经从崖顶的绿树间探出头来，灰瓦白墙，翘角上悬着的铜铃被海风吹得叮咚作响，那声音隔了十年再听，竟像一根细针，不轻不重地扎在耳膜上。
沈管事在宫门口接我。他也老了，头发白了大半，但腰背依然挺得笔直，青灰色的长衫浆洗得一丝不苟。他看见我手上的白玉指环，目光顿了顿，随即垂下眼，侧身引我进去。
“老宫主走的前一天，还让人把东厢的琴房打扫了。”他边走边说，声音平得像一潭死水，“她说，小虞要是回来了，就住那间。”
东厢的琴房正对着海。推开雕花木窗，潮声便涌进来，一波一波地拍在礁石上，碎成千万粒水珠。窗下的紫檀琴案上放着一张七弦琴，焦尾，桐面，正是我当年用惯的那张“松雪”。琴身被擦得锃亮，弦也换过了，是上好的冰蚕丝。
我在琴案前坐下，手指悬在弦上方三寸的地方，迟迟没有落下。
“老宫主有什么话留给我吗？”
沈管事站在门边，沉默了一会儿才开口：“她说，有这种身份，不代表有这种资格。有这种资格，不代表有合适的身份。”
我愣住了。这句话我听过。十年前我离开琉音宫的那个清晨，老宫主也是这样站在门边，看着我收拾行李，看着我一件一件地把琴谱、衣裳、梳子装进箱笼。她什么都没拦，只说了一句：“小虞，你要记住，有这种身份，不代表有这种资格。有这种资格，不代表有合适的身份。”
那时候我不懂。我以为她在打哑谜，在说些玄之又玄的道理，用来挽留我，或者用来掩盖她真正的失望。我头也不回地走了，连白玉指环都没戴，只是攥在手心里，攥得掌心发红。
可现在，隔了十年的光阴再听见这句话，胸腔里像被什么东西狠狠地撞了一下。
“她还说什么了？”
沈管事从袖中取出一封信，信封是素白的宣纸，封口处用火漆印着一尾鲛人的图案。鲛人的尾鳍向上扬起，托着一轮满月，月下是翻滚的波浪。那是琉音宫的旧徽，我小时候临摹过无数次。
信很薄，打开来只有一页纸，老宫主的字迹依然清瘦挺拔，一笔一划都像是用刻刀写在竹简上的。
“小虞：你看到这封信的时候，我应该已经去见潮音娘娘了。东厢书架的第三格里有一个樟木匣子，里面装着你母亲的东西。你拿回去看看吧。有些事，我瞒了你很多年，不是不想说，是不知道该怎么开口。现在我不在了，也该让你知道了。另外，秋分那日海边会有祭潮大典，你若还在岛上，便去看看。记得戴着我给你的指环。”
信纸背面还有一行小字，像是临时添上去的：“你弹《霓裳》的第三段时，右手总爱多加一个绰音。那个加得很好，不要改。”
我攥着信纸，指节发白。
东厢书架的第三格果然有个樟木匣子，不大，一掌见方，锁是铜的，已经生了绿锈。沈管事递给我一把黄铜钥匙，说这钥匙老宫主贴身带了三十年，从来不离身。
匣子打开，里面是一沓泛黄的信笺，一绺用红绳系着的黑发，还有一张小小的画像。画像画的是个年轻女子，眉目如画，怀里抱着一把琵琶，琵琶的凤首上系着一条银色的链子，链子末端坠着一颗指甲盖大小的珠子。
那珠子我认得。是鲛人泪。
琉音宫的镇宫之宝有两件，一件是传了七代的焦尾古琴“松雪”，另一件就是那颗鲛人泪。传说古时候有鲛人在月圆之夜浮出海面哭泣，泪水落入蚌壳，经百年孕育成珠。珠子通体莹白，夜半会泛出幽蓝的光，能引来海中的鲛人合唱。可我从未见过那珠子发光，老宫主把它锁在后殿的琉璃匣里，每年只在秋分祭潮时才取出来，系在“松雪”的凤首上，由宫主在潮头弹一曲《霓裳》。
画像里的女子抱着琵琶，琵琶上系着鲛人泪，而她的眉眼，竟和我有七八分相似。
本章未完，点击下一页继续阅读。