第907章 陈词滥调（1/2）
计算机右下角的时间从17:29跳成17:30。林溪的手指悬在键盘上方，像一只犹豫的鸽子，然后缓缓落下，点击了那个“关机”图标。屏幕暗下去的瞬间，她看见自己模糊的脸映在黑色玻璃里——眼下的青灰色比昨天又深了一些。
茶水间的饮水机发出咕噜咕噜的声音。同事们还在座位上噼里啪啦地敲键盘，那些声响穿过隔断，像一场永远不会停的雨。林溪站起来，椅子后退时与地面摩擦出刺耳的声响。没人抬头。她背上包，走过一排排闪烁的屏幕，走过打印机旁堆积如山的A4纸，走过窗边那盆快要枯死的绿萝。
电梯门打开又合上，把她和那层楼隔开。十九楼。
室外六月的风裹着热浪扑过来，梧桐叶在头顶哗啦啦地响。林溪站在写字楼门口的台阶上，突然不知道该往哪个方向走。地铁站？超市？还是直接回家？手机在口袋里震动了一下，是部门群里张总监发的消息：“各位辛苦了，今天修改的方案不错，明天继续努力。”
她盯着那条消息看了三秒钟。大拇指在屏幕上停留了一下，最终没有打出“张总也辛苦了”的回复。她把手机重新塞回口袋，走向了相反的方向——那条种满法桐的小路。
小路尽头是一家旧书店，门脸窄得只能容一个人侧身通过。林溪是三个月前偶然发现的，那天她加班到十点，从公司后门出来，迷了路，就被橱窗里一本泛黄的《麦田里的守望者》吸引了过来。书店老板是个六十多岁的男人，永远戴着一顶毛线贝雷帽，即使在夏天。
“又来了。”老板从老花镜上方看她一眼，手里的书没放下，“今天下班早。”
“嗯。”林溪在书架间慢慢走，手指划过一排排书脊，灰尘的气息让她紧绷的肩膀稍稍松弛了一些。她在角落的矮凳上坐下，头顶那盏灯泡发出昏黄的光，把她影子拉得很长。
她抽出那本上次没看完的诗集——聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。翻开书签夹着的那页：
“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”
门口风铃响了一下。林溪抬头，看见一个穿白衬衫的年轻男人走进来，手里拿着一把湿漉漉的伞——外面下雨了。她完全没注意到。男人对老板点点头，径直走到靠窗的位子坐下，从包里掏出一本书。是村上春树的《挪威的森林》。
雨打在玻璃窗上，发出细碎的声响。书店里安静得只剩下翻书的窸窣声。林溪低头继续读诗，但余光里那抹白色衬衫的影子总是挥之不去。她发现自己没办法集中注意力了。
手机又震了一下。这次是妈妈发来的语音消息。林溪点开，把听筒贴在耳边：“溪溪，吃饭了没有？不要老吃外卖，不健康。对了，你李阿姨的儿子最近从国外回来了，在证券公司工作，条件不错，你要不要——”
林溪没听完就锁了屏。那个“条件不错”的儿子，她见过照片，方脸，戴眼镜，站在一辆黑色轿车旁边，笑得拘谨而标准。像所有“条件不错”的人一样。
她合上书，站起来。老板瞥她一眼：“要走了？”
“嗯，雨小了。”
“这书你拿去看吧。”老板把聂鲁达那本诗集推过来，“下次还就行。”
林溪愣了一下，接过书。“谢谢陈叔。”
雨确实小了，变成若有若无的雨丝，沾在皮肤上凉凉的。林溪没有撑伞，就这么走进雨里。经过窗边时，她忍不住侧头看了一眼——那个白衬衫男人还在低头看书，侧脸的线条干净利落，睫毛很长。
回到家，林溪把诗集放在玄关的鞋柜上，换了拖鞋走进卧室。三十平米的出租屋，月租三千二，占她工资的三分之一。墙上贴着一张世界地图，是去年生日时自己送给自己的礼物，想去的地方用红笔圈出来：冰岛、摩洛哥、新西兰。一个都没去过。
她躺在床上，天花板有一道细长的裂缝，从上个月开始就在那里了。她盯着那条裂缝，想起今天会议上张总监的话：“小林啊，你这个策划案创意是有的，但太冒险了，公司要的是稳健。你再改改。”
改改。改改。改改。
她翻了个身，抓起手机，打开朋友圈。大学室友周婷刚发了婚纱照，九宫格，配文：“六年，终于。”，LV的老花，配文：“奖励自己这个月的全勤。”林溪的手指悬在点赞按钮上方，最终滑了过去。
她点开周婷的对话框，上一次聊天是三个月前：“最近怎么样？”“还行，忙。”“我也是。有空聚聚。”“好。”然后就没有然后了。
林溪想打点什么，打了又删，删了又打，最后发了一句：“婚纱照很美，祝福。”发完就把手机扣在枕头边。窗外的雨又大了起来，噼里啪啦敲着玻璃。她闭上眼睛，脑海里全是今天下午的会议室：白色的投影幕布，闪烁的图表数据，张总监推了推眼镜说“再改改”。
手机嗡地一声。她以为是周婷回复了，拿起来一看，是一个陌生号码：“你好，我是今天书店里那个白衬衫。刚才你走的时候把笔记本落在座位上了，方便的话我明天带给你？”
林溪坐起来。她翻开包，果然，那个绿色封皮的本子不在里面。她打了两个字又删掉，最后回复：“谢谢，麻烦你了。明天同一时间？”
“好。对了，我叫沈砚。”
“林溪。”
她放下手机，重新躺下。天花板那道裂缝好像变短了一点，错觉吧。窗外的雨声小了下去，变成温柔的沙沙声。她想起聂鲁达的诗：“我喜欢你是寂静的，好像你已远去。”
第二天的工作仍然是复制粘贴式的。早上九点打卡，打开邮箱，二十三封未读。回复邮件，修改方案，接电话，开会。林溪在洗手间的镜子里看见自己，唇色苍白，头发随便扎了个马尾，有几缕碎发贴在额角。她用水拍了拍脸，试图让自己看起来精神一些。
中午吃饭时，隔壁工位的赵姐凑过来：“小林，你听说了吗？运营部要裁人。”
林溪扒拉饭盒里的沙拉：“嗯。”
“你可得小心点，你们部门最近业绩不行，张总监压力大着呢。”
“嗯。”
赵姐叹了口气：“你这孩子，怎么什么都不上心呢。我跟你说的都是为你好。”
林溪抬起头，笑了一下：“谢谢赵姐，我知道了。”
下午五点半，林溪准时站起来。今天她没有犹豫，直接关了电脑。电梯里只有她一个人，金属墙壁映出疲惫的身影。她盯着那个影像，突然觉得陌生——这个人是谁？她穿得体的连衣裙，画淡妆，笑容职业而得体，但她不认识她。
书店的风铃还是那串铜铃。林溪推门进去的时候，沈砚已经坐在靠窗的位子了，面前放着两杯咖啡。她的绿色笔记本摊开在桌上。
“给你。”他把笔记本推过来，“没偷看，不过封面上那个贴纸挺可爱的。”
林溪坐下，拿起咖啡喝了一口。是拿铁，温度刚好。她有点惊讶：“你怎么知道我喜欢喝拿铁？”
沈砚笑了笑，眼角有细细的笑纹：“猜的。你昨天看的聂鲁达，喜欢那种诗的人，大概不会喝太苦的黑咖啡。”
林溪愣了一下，低头笑了。“你这逻辑有问题。”
“我知道。”沈砚也笑，“但总得找个搭话的理由吧。”
他们聊了一个多小时。沈砚在附近一家出版社做编辑，平时也写点东西，但“羞于见人”。林溪说她在广告公司做策划，“专门生产没人喜欢的广告”。沈砚说他最近在重读《了不起的盖茨比》，因为“二十岁的时候觉得这是个爱情故事，三十岁才发现是个关于幻灭的故事”。
林溪问：“你三十了？”
“刚过。你呢？”
“二十七。”
“二十七，”沈砚重复了一下，“我二十七岁的时候还在到处流浪呢，在云南待了一年，在西藏待了半年。”
“不用上班吗？”
“上啊，但上的都是临时工，赚够路费就换地方。”沈砚低头搅咖啡，“后来发现流浪也解决不了问题，就回来了。”
“什么问题？”
沈砚抬起头看了她一会儿：“就是那种——半夜醒来不知道自己为什么在这里的问题。”
林溪的心跳漏了一拍。她想说“我也是”，但话到嘴边变成了：“那现在解决了吗？”
沈砚摇头：“没有。但至少知道了这个问题没有答案。”
风铃又响。一个穿校服的女孩走进来买参考书。林溪看了一眼手机，七点半了。“我得走了。”
“嗯。”沈砚站起来，“明天还来吗？”
“来。”
“那明天见。”
林溪走出书店，六月的晚风吹过来，带着槐花的香气。她深吸一口气，觉得胸口那团堵了好几个月的东西好像松动了一点。她走得很慢，路边的烧烤摊支起来了，烟雾缭绕里有人划拳有人笑。她经过一家花店，停下来买了一小束白色洋桔梗，十块钱。
回到家，她把洋桔梗插进喝空了的牛奶瓶里，放在窗台上。月光从窗外照进来，花瓣边缘镀了一层银。她想起沈砚说的“半夜醒来不知道自己为什么在这里”，掏出手机，犹豫了一下，发了一条消息：“今天谢谢你。”
很快回复：“不客气。聂鲁达那本诗集你看完的话，我推荐你读读博尔赫斯。”
“为什么？”
“因为他也写迷宫，但他的迷宫有出口。”
林溪盯着这句话看了很久。然后她把手机放下，翻开了那本诗集。聂鲁达还在那里：“你的沉默明亮如灯，简单如指环。”她读到这句的时候，窗外的月亮刚好从云层里钻出来，把整个屋子照得亮堂堂的。
接下来的日子，去书店成了林溪每天最期待的事。她开始注意下班时间，有时甚至能在五点半之前把手头的工作做完，然后准时站起来。同事们看她的眼神有点奇怪，赵姐欲言又止了好几次，终于在某个周五拉住她：“小林，你是不是在找下家了？”
“没有啊。”
“那你最近怎么到点就走？张总监都看在眼里呢。”
林溪沉默了一下。“赵姐，我只是觉得……生活不能只有工作。”
赵姐叹口气，摇摇头：“你们年轻人啊，想得太多。工作不就是赚钱嘛，赚了钱才能生活。你连钱都没赚够，谈什么生活？”
林溪没有反驳。她走到电梯口，按了下行键。电梯来了，她走进去，门合上的瞬间，她从缝隙里看见赵姐还站在工位旁看着她，脸上是一种复杂的表情，像担忧又像不解。
本章未完，点击下一页继续阅读。