第928章 我还是觉得幸福更多（1/2）

天气预报说今天有雨，但直到黄昏，天还是闷得像一口倒扣的铁锅。周广德坐在门槛上，看远处玉米地蒸腾着黏稠的热气，叶子蔫蔫地垂着，一点风也没有。收音机搁在脚边，里面那个嗓音甜得发腻的女主持人正在念观众来信，说最近天气反常，提醒农民朋友注意田间管理。周广德了一声，伸手把旋钮拧到最响的位置，隔壁刘婶家那只芦花鸡被吓得扑棱棱飞上了柴火堆。

老周！老周在家不？

是村支书赵大奎的声音。周广德没应声，慢吞吞地点了根烟。赵大奎推开院门进来，脸上堆着笑：哎呀老周，县里农业频道的记者要来咱村采访，点名要找你这样的种粮大户——

不去。周广德把烟灰弹在鞋底上。

你看你这人，赵大奎一屁股坐在他旁边的石墩上，人家是来宣传咱村的先进典型，多好的机会！再说你家那二十亩水稻，今年长势多喜人——

喜人？周广德突然抬头，浑浊的眼珠里闪过一丝讥诮，你知道今早我在地里看见什么了？稻飞虱。秧苗还没抽穗就招了虫，打了三遍药水都压不住。你跟我说喜人？

赵大奎脸上有点挂不住，搓着手站起来：那……那总得支持电视台工作嘛。明天一早人家就来，你准备准备。

他说完就快步走了，院门被带得吱呀一声。周广德看着他的背影消失在暮色里，又低头看了看收音机。女主持人已经开始念下一封来信，说的是农村养老问题，周广德竖起耳朵听了几句，没什么新东西，无非是呼吁关注空巢老人。他把烟头摁灭在青石板上，起身去关鸡窝的门。

夜里果然起了风。周广德躺在床上，听见后院那棵老槐树的枝条抽打着屋檐，瓦片发出沉闷的响声。他翻了个身，腰间的旧伤隐隐作痛——那是七年前修水渠时落下的毛病。黑暗中他想起很多事，想起老伴在世时总嫌他抽烟多，想起儿子最后一次回家是去年春节，带回来的年货里有一盒包装精美的茶叶，他到现在都没拆开。雨终于落下来了，先是几滴砸在铁皮棚上，接着就哗哗地响成一片，像是谁在天上筛豆子。

天还没亮周广德就醒了。雨停后的空气里有股潮湿的土腥味，他披上外套去田里转了一圈。水稻被夜雨打得东倒西歪，他蹲下身，发现叶片上挂着水珠，底下藏着密密麻麻的小黑点——稻飞虱又多了。他皱了皱眉，回家翻出喷雾器，兑好药水，赶在太阳出来前把靠河的那几垄地又打了一遍。汗水混着药水的味道蛰得眼睛生疼，他直起腰擦了把脸，看见远处公路上开来一辆白色面包车，车身上印着农业节目四个红字。

记者是个扎马尾的年轻姑娘，扛摄像机的男人倒是上了年纪。赵大奎陪着他们走进院子时，周广德正坐在门槛上啃馒头。姑娘笑着递过来一瓶矿泉水：周大爷您好，我是县电视台的小林，想跟您聊聊今年的收成——

没什么好聊的。周广德把馒头咽下去，虫子都要把稻子吃光了。

小林愣了一下，很快又笑起来：那正好呀，我们就想拍真实的情况。现在农业节目不能光报喜不报忧，农民遇到的问题才更有新闻价值。

这话让周广德多看了她一眼。他把矿泉水放在石桌上，起身拍了拍裤子上的土：那我带你们去看看。

田埂上的露水打湿了鞋面，摄像师的机器一直开着。小林走在周广德旁边，问得很细：承包了多少地，种了什么品种，用的什么肥，病虫害怎么防治。周广德起初还绷着脸，说着说着就放开了，指着一片发黄的叶子给她看：这就是稻飞虱吸过的，你别看现在只是叶子卷边，等抽穗的时候你就知道了，整片田都能给你毁干净。

小林蹲下来，镜头对准那片叶子。那您有什么办法吗？

能有什么办法？周广德从口袋里摸出烟盒，想了想又塞回去，打药，一遍不行两遍，两遍不行三遍。成本高不说，农药残留也是个事。以前我们种地靠天吃饭，现在靠药吃饭。

摄像师扛着机器转了个角度，拍远处正在抽水的邻家田地。小林站起来，认真地看着周广德：周大爷，您种了多少年地了？

四十年。周广德说完，自己都愣了一下。四十年前的春天，他刚从部队退伍回来，分到了三亩薄田。那时候老伴还扎着两条辫子，在地头给他送饭，饭盒里卧着两个荷包蛋。他记得那年的稻子长得特别好，风吹过来的时候，整片田就像铺了一地碎金子。

四十年……小林轻声重复了一遍，低头在本子上写着什么。

走到田埂尽头，周广德突然停下脚步。小林顺着他的目光看去，不远处有一块荒废的宅基地，野草长得齐腰高，砖墙塌了大半，露出里面黑黢黢的堂屋。

那是我家的老房子。周广德说，前年拆的。我儿子在城里买了房，让我去住，我没去。

小林没接话。风从稻田那边吹过来，带着一股涩涩的青草气。周广德站了一会儿，转身往回走，步子比来时快了些。

回到院子里，小林让摄像师拍了几组空镜：挂在墙上的镰刀和锄头，窗台上晒着的辣椒串，角落里那台漆面斑驳的收音机。周广德坐在葡萄架下，小林搬了个小凳子坐他对面。

周大爷，您说种了四十年地，觉得苦吗？

周广德沉默着。葡萄藤的影子落在他脸上，深深浅浅的。远处传来拖拉机突突突的声响，由远及近，又渐渐远了。他忽然想起很多年前的一个傍晚，也是这样的夏天，老伴从菜园里摘了个西瓜，浸在井水里凉着。儿子光着脚丫在院子里追蜻蜓，满院子都是他咯咯的笑声。那时候苦吗？一年到头面朝黄土背朝天，交完公粮剩不下几个钱，可每天晚上收工回来，一家人围坐在小桌前吃饭，灶膛里的火光映着三张脸，暖融融的。

习惯了。他最后说，人这一辈子，做什么都是做。种地好歹能看到收成，春上播下去的种子，秋天就能变成粮食。城里那些事……他顿了顿，我看不明白。

小林合上本子，看了看天色：那咱们今天就拍到这儿？谢谢周大爷，等节目播出了我给您送光盘来。

周广德点点头，站起来送他们出门。面包车发动的时候，小林又摇下车窗喊了一句：大爷，您的故事特别好。咱们的节目叫《田野四季》，下周六晚上八点播。

车子开走了，扬起一阵薄薄的尘土。周广德站在院门口，忽然觉得院子里空落落的。他走回去，拿起石桌上那瓶没开封的矿泉水，拧开喝了一口，凉丝丝的，有股说不上来的甜味。

那天晚上，周广德破天荒地开了电视。农业频道正在播一个关于东北黑土地的专题片，镜头里一望无际的稻田，收割机排着队轰隆隆地开过去。周广德看了一会儿就换了台，一个古装剧里男女主角正哭得死去活来。他又换回来，盯着屏幕右下角的台标发愣——tV-17农业农村。这个台他几乎没看过，平时顶多听听收音机里的天气预报。

节目预告在广告间隙闪了一下，小林的脸出现在屏幕上，说下周的《田野四季》将带观众走进周广德大爷的稻田。周广德地关了电视，屋子里一下子静得能听见自己的呼吸声。他在黑暗里坐了很久，最后摸黑走到院子里，抬头看见满天星星，又密又亮，像是谁在天上撒了一把碎银子。

本章未完，点击下一页继续阅读。