第976章 西瓜的滋味（1/2）

若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？

——《庄子·逍遥游》

老陈的西瓜摊支在城南旧货市场斜对面，从立夏到秋分，雷打不动。三轮车上架块松木板，西瓜码成金字塔，旁边搁把长刀，刀刃上永远沾着几粒黑籽。他切瓜不用秤，一划一个准，红瓤绿皮分明得很。

“陈师傅，来块小的。”

“今儿热，给你挑个沙瓤的。”

白背心下两根瘦锁骨撑着，像要裂开。手指在瓜皮上弹两下，闷响。他耳朵凑近，闭眼，刀落。那块瓜递出去时，还带着地里的凉气。买瓜的人咬第一口，汁水顺着下巴淌，他就在旁边笑，眼角的皱纹挤成放射状。

那时候我十二岁，放学总要绕路经过。老陈有时会塞我一角瓜，“别告诉你爸。”我啃着瓜看他忙，话梅核似的籽吐在手心，黏糊糊的。他从不急着赶我走，只是偶尔说：“小子，帮我看会儿摊，我去买包烟。”我挺直腰板坐在马扎上，觉得自己像个大人。

后来我去外地上大学，回来时旧货市场拆了，盖起连锁超市。老陈的摊子缩到巷子口，西瓜金字塔矮了一半。他老了不少，背驼了，白背心换成了灰汗衫。

“大学生回来了？”他照例给我切了一块，“尝尝，新品种。”

是甜。但好像少了点什么。

“陈师傅，要不要租个店面？超市旁边还有空铺。”

他摇头，刀在磨刀石上来回蹭，“我这辈子就会在路边卖瓜，进屋反而不自在。”

我爸说老陈年轻时是县剧团的花脸，嗓子亮得很，《铡美案》能唱满堂彩。“后来剧团散了，他就开始卖瓜。也不知道他怎么想的，说丢就丢了。”

我咬了口瓜，嘎嘣脆，想问问老陈关于剧团的事。但看到他正眯着眼睛给一个老太太挑瓜，那专注的神情，像在选一件稀世珍宝。

工作第三年，我辞职了。在4A公司做到美术总监，每天对着甲方改稿改到凌晨，镜子里的人越来越陌生。消息传回家里，我爸电话里沉默了很久。“你都快三十了，瞎折腾什么？”

我没法解释。只是某天路过一个西瓜摊，卖瓜的年轻人戴着耳机，切瓜时看都不看。我买了半个回家，挖着吃，汁水弄脏了刚换的白衬衫。突然很想老陈。

再见到他是去年夏天。巷子口也拆了，他在更偏的河边摆摊，一辆旧面包车改装成移动铺子。遮阳伞褪成浅粉色，像块用旧的手帕。

“就知道你会来。”他的声音沙哑了许多，“你爸说你辞职了，想画画？”

我没回答，在他旁边的马扎坐下。河风吹过来，带着水草的味道。摊子冷冷清清，一下午只来了两个客人。

“给你看个东西。”老陈从面包车座椅底下摸出个铁皮盒子，打开，里面是一叠发黄的剧照。照片上的男人浓墨重彩，蟒袍玉带，眼神亮得像刀尖的光。其中一张是《霸王别姬》，他扮演的项羽立在台中央，左手按剑，右手微抬，即将唱出那句“力拔山兮气盖世”。

“你年轻时……”我喉头发紧。

“帅吧？”他笑，缺了一颗门牙，“那时候嗓子好，能翻三个跟头不喘气。剧团散了，有人去深圳唱歌，有人开饭店，我想了半个月，决定卖西瓜。”

“为什么是西瓜？”

“因为夏天长。”他望着河面，“夏天长，西瓜就有人买，日子就能过下去。”

本章未完，点击下一页继续阅读。