第1101章 痛苦原不过两行清泪，由北至南，从东到西（2/2）

然后她擦干眼泪，起身给茉莉浇了水。

第二天，她去书店还书。男人正在整理书架，看见她笑了笑，说：“今天有新到的诗集，要不要看看？”

她摇摇头，把《边城》放在柜台上：“我来道别。”

男人愣了愣，推了推眼镜：“要走了？”

“嗯，”她说，“去西边。听说那边有个小镇，四季如春。”

男人沉默了一会儿，从抽屉里拿出一张纸，写了几行字递给她：“我表妹在昆明，这是她的地址。你要是有困难，可以去找她。”

她接过纸条，看见上面写着“翠湖宾馆旁边，文林街”。字迹清秀，墨迹未干。

“谢谢。”她说。

走出书店的时候，阳光正好。她看见那只橘猫趴在门口晒太阳，尾巴懒洋洋地摆着。她忽然笑了，觉得这世界也没那么糟。

她坐公交车去火车站。车经过一座天桥时，她看见桥下有个卖花的老太太，竹篮里码着整整齐齐的栀子花。白花瓣上还沾着水珠，在阳光下亮晶晶的。她忽然想，也许痛苦真的不过两行清泪，由北至南，从东到西。而人这一生，就是在泪水的轨迹里，慢慢地、一寸一寸地，把自己活成一条河。

从北方的冰封到南方的潮涌，再到西部的涓涓细流。最后流入海，就什么都忘了。

火车开动的时候，她打开窗户，把那张写着地址的纸条折成纸飞机，轻轻掷了出去。纸飞机在风里打了个旋，落在站台的角落里，像一朵小小的白花。

她从包袱里取出那本《诗经》，翻到“采薇”那一篇。手指抚过“昔我往矣，杨柳依依”八个字，嘴角微微扬起来。

窗外的风景飞快地掠过，绿的树，红的花，灰的瓦，蓝的天。她忽然觉得，自己正在穿过一场漫长的雨，而雨的那头，是春天。

她闭上眼睛，听见车轮碾过铁轨，哐当，哐当，哐当。像心跳，像钟摆，像命运不紧不慢的脚步。而她的两行清泪，早已风干在北方的雪里、南方的雨里、东方的潮声里、西方的风里。

最后只剩下一个浅浅的痕迹，像河床里干涸的水纹，诉说着某一年、某一天，有一个女人，曾经这样活过。