第19章 装完了，明天试车（2/2）
拧。
拧到一半，他停下来。
不对。
进给箱装上去之后，输出轴和丝杠的输入端有半毫米的错位。他趴下去，把手电筒凑到连接处看——进给箱的输出轴偏高了，和丝杠不在一条线上。
半毫米。一般人肉眼看不出来，但他看出来了。
这半毫米要是不管，齿轮啮合的时候会偏载，齿面磨损不均匀，用不了多久齿轮就得坏。
他松开螺栓，把进给箱往右挪了一点。挪完了再看，输出轴和丝杠对齐了。
但第三颗螺栓又穿不进去了。
这就是装配的麻烦——动一个地方，另一个地方就不对了。
他趴在地上想了一会儿。然后从书包里掏出一把圆锉，在进给箱的第三个螺栓孔里锉了几下，把孔扩大了半毫米。
螺栓穿进去了。
所有孔都对上了。
拧紧。
这次他拧完之后又趴下去看了一遍。输出轴和丝杠对齐了，四颗螺栓都紧了。
进给箱装好了。
最后是电机。
电机是他重新绕过线圈的，1.5千瓦，1420转。麻袋扛回来的时候差点被保卫科的人逮着。他想起那个巡夜的干事，想起自己说的“破棉被”。
荒唐。二十公斤的破棉被。
电机装在床身尾部，用一根三角皮带连着主轴箱上的皮带轮。皮带是旧的，表面有几道裂纹，但还没断。
他把电机抬起来，放在电机座上。电机座是铸铁的，四个螺栓孔。
装螺栓。拧。
拧到一半，他又停下来。
皮带。
皮带要调松紧。太松了会打滑，主轴转速上不去，切削力不够；太紧了轴承受力大，发热，寿命短。
他用手指按皮带中间，按下去大概一公分。
松了。标准是按下去半公分到一公分之间，一公分是下限。
他松开电机座的螺栓，把电机往后挪了一点。电机座上有长条形的调节槽，电机可以前后移动来调节皮带松紧。
皮带绷紧了。
再按。
按下去半公分。
对了。
拧紧螺栓。
电机装好了。
陈衡站起来。
站太猛了，眼前发黑。他扶着床身站了几秒钟，等血液流回脑子里。蹲了太久，腿麻了，膝盖嘎吱响。
他后退两步，看着那台C618。
车床装好了。
完整的车床。床身、主轴箱、进给箱、溜板箱、尾座、电机，全在。
他绕着车床走了一圈。走到床身左边，伸手摸导轨。导轨面是他用刮刀一点一点刮出来的，手指划过去能感觉到细密的刮痕。走到前面，看主轴箱。主轴箱的铸铁外壳上还有旧油漆剥落的痕迹，但里面是新的——新的轴承，新的润滑脂。走到右边，看进给箱。进给箱外壳上的铭牌还在，“沈阳第一机床厂”几个字依稀可辨。走到后面，看电机。电机的外壳他用砂纸打磨过，灰漆磨掉了大半，露出铸铁的底色。
一台车床，从废铁变成了能用的机器。
不，还不知道能不能用。装好了不等于能用。得试车。
他走到车床前面，伸手摸了摸主轴。主轴冰凉，表面光滑。
该试车了。
但不是现在。
现在是凌晨三点。他看了一眼手腕上的表——表是母亲的，上海牌机械表，表盘上的荧光点已经不亮了，得凑到手电筒跟前才能看清时针的位置。三点十二分。
外面还黑着。
试车要等白天。等厂里上班，等周围的车间都开起来，等车床声、冲床声、电焊声混成一片。那时候他这台C618转起来，声音会被淹没在里面，不会有人注意到。
他把工具收拾好，塞回书包。书包沉了不少——铜棒、锉刀、扳手、钢板尺，加上笔记本和放大镜，背在肩上硌得慌。
手电筒关了。
库房里一片漆黑。
他摸黑往窗边走。走了两步，脚踢到一个什么东西——低头一摸，是那个搪瓷盆，浸漆用的那个。他把搪瓷盆踢到墙角。
翻窗出去。
外面的风比前几天都冷。风从厂区北边的空地上刮过来，没遮没挡，直接灌进领口里。他拉了拉外套的拉链，拉链卡了一下，使劲一拽才拉上去。
往家属区走。
走了几步，他停下来，回头看了一眼库房。
库房的窗户黑着，混在夜色里，和旁边的墙一个颜色。
里面那台C618，他看不见。但他能想出它的样子——床身上的绿漆掉了大半，主轴箱的铸铁外壳泛着铁灰色，进给箱的刻度盘反着光。
明天。
他转过头，加快脚步。
走到家属楼底下的时候，他抬头看了一眼四楼。窗户黑着，母亲还在睡。
他上楼。楼梯间没有灯，他摸着扶手一层一层走。走到三楼半的时候，楼上传来一个声音。
脚步声。
有人下楼。
他停了一下。脚步声越来越近，转过楼梯拐角，一个人影出现在上面。
“谁啊？”
是三楼的张叔，穿着秋裤和汗衫，手里拎着一个暖壶。
“我，陈衡。”
“半夜三更的，上哪儿去了？”
“上厕所。”
筒子楼的厕所在一楼，公用的。这个理由说得过去。
张叔哦了一声，没再问，拎着暖壶下楼去了。
陈衡继续上楼。到了四楼，掏钥匙，开门。门锁生锈了，钥匙拧的时候发出一声脆响。他停了两秒，屋里没有动静。
进门。关门。
他没开灯，摸黑走到床边，把书包塞到床底下。
躺下来。
床板硌腰。他翻了个身，把胳膊垫在脑袋底下。
闭上眼睛。
脑子里全是那台车床。主轴转起来的手感，丝杠贴着耳朵听到的嗡嗡声，进给箱拨叉推过去的咔哒声。
明天。明天就知道了。
他翻了个身，强迫自己不想这些。
但睡不着。