第124章 深夜车间，有人要他的命（1/2）

陈衡坐在技术革新小组办公室的木椅上。檐下风铃偶尔响一声。搪瓷茶缸里的茶烟直往上升，没散。

桌上铺着几张空白的材料申请单。他提笔，蘸了蘸墨水。

“无缝钢管，规格20×300，材质45号钢，用途：试验用管材。”

“电木板两块，厚度5，用途：工具样品。”

“高碳钢丝，直径1.2，用途：备件。”

他写得很慢，字迹工整。每一笔都在脑子里过了一遍。

护身符手枪的零件，被他拆解开来，散入这几张薄薄的纸里。枪管变成了管材，套筒变成了样品，复进簧变成了备件。

单独拿出任何一张，都挑不出毛病。合在一起看——也得是内行中的内行才能嗅出端倪。

办公室的门被推开，老周端着个掉漆的搪瓷缸走进来。

“写啥呢？”老周凑过来看了一眼。

“材料单。”陈衡把单子推过去。

老周扫了一眼，粗糙的手指在“电木板”和“高碳钢丝”上点了点：“你小子，做个工具样品，用得着这么好的材料？这钢丝的韧性，是做复进簧的料吧？”

陈衡端起茶缸喝了一口温水：“图纸要求精度高。”

老周看了他三秒，没再问，转身往外走：“去库房找赵麻子领吧。那孙子最近手脚不干净，你盯着点分量。”

“知道了。”陈衡点头。

他吹干墨迹，将单子折好揣进兜里，走向后勤仓库。

午后的阳光照在红星厂的红砖墙上，空气里飘着食堂刚出锅的白菜猪肉炖粉条的饭菜香。路过二车间时，几个相熟的老师傅端着饭盒跟他打招呼，他微点头，脚步没停。

到了仓库，管理员赵麻子正蹲在门槛上抽旱烟。丝劣质，呛人的辛辣味飘出老远。

“领料。”陈衡把单子递过去。

赵麻子站起身，在脏兮兮的围裙上擦了擦手，接过单子。手指甲缝里塞满黑泥。

他盯着单子看了很久，眼皮掀起一半：“陈技术员，做个工具样品，用得着这么好的电木？这可是紧俏货。还有这45号钢管，厂里统共也没几根。”

“图纸要求的。”陈衡没接话，眼神平视。

赵麻子咧嘴笑了笑，露出发黄的牙齿：“行，你是孙总工面前的红人，你说了算。”

他转身进库房拿材料。

陈衡站在门口，看着墙上的生产标语。

视线无意间扫过赵麻子消失的那排货架。货架最底层，有一只军绿色帆布包，拉链半开，露出里面黑色的边角。

不像是仓库的东西。

陈衡没有多看。收回目光时，他注意到门框上的登记簿——翻开的那页，今天只有他一个人的领料记录。而昨天那页上，有一笔被涂改过的痕迹，原来的字被墨水盖住了，只露出半个“铜”字。

赵麻子抱着材料出来，“砰”地一声砸在柜台上。

“点吧，陈大技术员。”

陈衡解开麻绳，手指划过钢管的表面。纹理细腻，温度微凉。他拿起游标卡尺卡了一下外径，20.02毫米，符合公差。

电木板、钢丝也逐一过了手。数量对，规格对。

“谢了。”陈衡把材料重新捆好，单手拎起。

转身要走时，余光扫到赵麻子的表情。

笑还挂在脸上。但眼珠子没跟着动。那双眼正盯着他捆材料的手——确切说，盯着他捆绳时用的那个结。

双套结。

前世在靶场绑固定架时养成的习惯。这年头工人打包都用死疙瘩或十字扣，没人用双套结。

陈衡没有停步，拎着东西出了库房门。

脚步均匀。后背绷着一根弦。

走出二十步，拐过墙角，他才松了口气。

赵麻子那个眼神不对。

不是好奇，不是质疑。是——记录。

像在往脑子里拍照。

陈衡加快脚步回了宿舍，把材料锁进木箱。坐在床沿想了半分钟。

赵麻子，男，四十出头，红星厂后勤仓库管理员。据厂里人说，六八年从外地调来的。口音杂，说不清哪里人。平时爱占小便宜，手脚不太干净，但从不犯大事。

存疑。

但现在没有证据。他只能记住这张脸，然后加快进度。

夜长梦多。

今晚就把枪管车出来。

---

晚上十一点。三号车间。

陈衡把那截无缝钢管卡在C620车床的卡盘上。白炽灯泡发出低沉的电流声，灯光昏黄，工作台周围两米之外全是黑的。

他推上电闸。车床主轴开始旋转，低沉的轰鸣声充满整个空旷的车间。

第一刀，粗车外圆。

切削液顺着管子流下来，在发热的刀尖上腾起一缕白烟。铁屑成卷翻出，掉在接料盘里，叮当轻响。

一刀走完，钢管表面褪去铁锈，露出银亮的底色。

停车。游标卡尺量外径。14.50毫米。正好。

换刀。装长钻头，对准钢管中心。

钻孔是最难的一步。进给量必须极小，稍微偏一点，这根管子就废了，再要领一根45号钢管，得编一套新说辞。

他把进给手轮压到最慢档，分三次进刀。

金属碎屑呈螺旋状被挤出来，掉在托盘里，声音清脆。

钻到三分之二深度的时候，他停车退刀，用压缩空气吹净孔内残屑。前世有一次因为排屑不畅导致钻头折断在工件里的教训，他记了十几年。

重新进刀。最后一段。

钻头穿透管壁的瞬间，阻力突然消失，他立即停住进给。收刀，退出。

通孔完成。

接下来是精镗内孔。换上镗刀，转速降到600转，进给量压到每转0.03毫米。

车间里只剩机床运转的低鸣和镗刀吃进金属的沙沙声。

二十分钟后。停车。

内径量棒伸进去，转了一圈。7.6毫米，公差在两丝以内。

这台五十年代的老机床，被他压榨出了接近极限的精度。

他松了口气，把工件从卡盘上卸下来，正要用油纸包好——

身后传来一声轻响。

不是风。三号车间的门窗都关着。

是鞋底蹭水泥地的声音。在他身后七八米远。

陈衡没有转身。

他把枪管慢慢放在工作台上，右手自然地搭在台面边缘。手指离那把重型长柄扳手还有十厘米。

“谁？”他问。

没人应。

但那个呼吸声没有停。很浅，刻意压着。受过训练的呼吸节奏。

普通工人半夜来车间，会喊一嗓子，会开灯，会咳嗽。不会屏息靠近一个正在操作机床的人。

陈衡转过身。

车间另一头的黑暗里，站着一个人影。穿着红星厂的蓝色工装，手里攥着什么东西，反光很短，很窄。

人影往前走了两步，进了灯光边缘。

赵麻子。

他脸上没了白天那副嬉皮笑脸。表情空白，眼神直勾勾地盯着工作台上那根刚车好的管子。

“陈技术员。”赵麻子开口，声音比白天低了一个调，“夜里一个人加班？”

“试验件赶进度。”陈衡说。

本章未完，点击下一页继续阅读。