第127章 阳台淬火：无声的守护与未竟的杀器（2/2）

一声轻响，一股白烟伴随着刺鼻的油焦味腾起。他立刻用一块湿布盖住铁碟，将声音和气味都闷了回去。做完这一切，他靠在墙上，感觉心跳像要捶穿肋骨。刚才那一下，声音不大，但在死寂的夜里，足够传到隔壁。

他屏住呼吸，侧耳倾听。

隔壁没有动静。父亲的房间也没有动静。只有远处厂区高音喇叭里传来的模糊的《东方红》报时乐曲。凌晨两点了。

他拿起淬火后的击锤，用锉刀的角试着在上面划了一下。一道白印，没有划痕。淬火成功。没有丝毫喜悦，只有深入骨髓的疲惫。他靠着冰冷的墙壁坐下，闭上眼。脑子里全是零件的图纸，尺寸和公差在眼前乱飞。

他强迫自己去想别的事情。想前世实验室里明亮的灯光，想那些拥有五轴联动加工中心和慢走丝线切割机的日子。再看看自己手里的什锦锉和手摇车床，一种巨大的荒谬感涌上心头。

突然，客厅里传来一阵轻微的咳嗽声。是父亲。

陈衡像一只被踩到尾巴的猫，瞬间从地上弹起来，闪电般地扑灭了酒精灯，将所有工具一股脑地扫进木箱，塞回花盆底下。整个过程不到五秒，没有发出一丝多余的声响。

他贴在门后，一动不动。

“咳……咳咳……”陈德厚似乎是呛到了，咳嗽声更重了些。然后是下床的脚步声，朝着厨房走去。陈衡的心提到了嗓子眼。他现在一身的金属粉末和机油味，只要父亲走近一点，绝对能闻到。他大气都不敢出，指甲深深掐进掌心。

脚步声在厨房停下，传来倒水和喝水的声音。咕咚，咕咚。每一声都像重锤敲在他的神经上。

喝完水，脚步声又响了起来，这次是朝着阳台的方向。

完了。

陈衡的脑子一片空白。他下意识地后退，后背撞在了冰冷的玻璃窗上。脚步声停在了阳台门口。他甚至能感觉到，那只粗糙的手已经抬起来，悬在了门把上方。他闭上了眼睛。

一秒。两秒。

门没有被推开。那只手，似乎在空气中凝滞了一瞬，然后，脚步声向后退开了一步，转身，以比来时更慢的速度，一步一步，走回了卧室。门轴发出细微的“嘎吱”声，卧室的门被轻轻带上。

接着是躺上床的细微声响，弹簧发出一声压抑的呻吟，然后，一切又归于寂静。

陈衡靠在玻璃窗上，身体沿着玻璃缓缓滑坐到地上。冷汗已经浸透了内衣。他脸贴着冰冷的玻璃，望着客厅方向那扇紧闭的、再无动静的卧室门。父亲为什么不推开？

他一定闻到了，一定听到了。但他选择了转身，选择用那沉默的、缓慢的脚步，将所有的疑问和担忧，独自吞咽回去。

陈衡把脸埋进膝盖，肩膀无法抑制地微微颤抖起来。

月光透过玻璃窗，照在他弓起的背上。他在冰冷的地面上坐了很久，直到四肢都变得麻木。天快亮了。他站起身，走到水龙头下，用冷水一遍遍地冲着脸。水很凉，刺得皮肤生疼。

他回到阳台，没有再继续工作。他只是把那个装着致命零件的木箱抱在怀里，静静地看着天边一点点泛起鱼肚白。击发组件完成了。接下来，是弹簧，是销钉，是击针。然后，是比制造这把枪本身还要危险百倍的东西——子弹。

他低头看着自己的双手。这双手，既能画出领先时代二十年的图纸，也能在这小小的阳台上，用最原始的工具，锉出一把能夺取性命的武器。

下一站，装药。