第185章 总装拍板，图纸却少了一张（1/2）

当天下午两点，刘厂长把陈衡叫到厂长办公室。

办公室不大，一张写字台，两把椅子，一个铁皮文件柜，靠窗的位置有一张旧皮沙发。沙发弹簧坏了一根，坐上去左边会塌下去一块。陈衡坐的是右边。

刘厂长在写字台后面翻出一沓稿纸，把上午试射的数据一笔一画抄上去。散布圆直径、射速、故障率、枪管温度曲线——每一项都抄了两遍，第二遍用来核对。

“帮我看有没有抄错的。”

陈衡接过来，一行一行对。数据没问题。

刘厂长拿起桌上的红色电话——保密专线，厂里只有两台，一台在厂长办公室，一台在保密会议室。他拨了号，等了三声，那头接了。

“我是红星机械厂刘建业。对，试射完了。我念一下数据。”

刘厂长念得很慢。每一个数字念两遍。“散布圆直径，二点三厘米。二——点——三——厘米。”

陈衡坐在沙发上听着。

电话那头是省国防工办的人，听不清说什么，但刘厂长时不时停下来等一等，应该是对方在记录。

念了将近一个小时。陈衡看着窗户外面的天色慢慢变暗，太阳往山后面落下去了。靶场的方向还能看到几个人影在收拾东西。

刘厂长念到最后一组数据——五百发可靠性测试，零故障。他重复了一遍：“零。故障。”

电话那头沉默了。

陈衡能听到听筒里细微的电流声，呲啦呲啦的。

半分钟。

然后那头说了句什么。

刘厂长的表情没变化，点了两下头：“好。等着。”

挂了。

他靠在椅背上，从抽屉里摸出一包烟。红塔山，软包，皱巴巴的，里面就剩三根。他抽出一根点上，深吸一口，烟从鼻子里出来。

“怎么说？”陈衡问。

“等通知。”

陈衡没接话。“等通知”这三个字，在体制里的意思有好几种。有时候是真等，有时候是别等了，有时候是我做不了主。

刘厂长自己给了答案：“这事，省里做不了主，得上报。”

“报哪儿？”

刘厂长看了他一眼。那眼里有点东西——不是犹豫，是在掂量该不该跟他说。掂量了两秒，说了：

“总装。”

陈衡“嗯”了一声。

总装备部技术局。管全军武器装备论证和定型的。一支枪要变成部队手里的武器，绕不开这个衙门。

他心里快速过了一遍——试射数据够不够看？够。一百米散布二点三厘米，五百发零故障。放在任何一个评审会上，这组数据都能让人坐直了。但数据只是敲门砖。总装那帮人见多识广，要打动他们，得把整个设计逻辑摆出来。

“我回去整理资料。”陈衡站起来。

“你急什么，还没来呢。”

“来了再整理就晚了。”

刘厂长没拦他。

三天后。

早上七点半，保密会议室的电话响了。

孙建国当时正好在会议室里检查窗户锁扣——自从靶场那天发现有人用望远镜看试射之后，他把厂里所有涉密场所的门窗重新检查了一遍。铁皮窗的插销有两个松了，他正拿扳手拧。

电话响了。他放下扳手去接。

“喂。”

那头报了番号。

孙建国听完，脸上的表情变了。不是那种夸张的变，是嘴唇抿紧了，眼睛眯了一下。他放下听筒的时候手没抖，但放得很轻，像是怕把听筒摔了。

他出门走到车间。陈衡正在擦枪——试射之后的例行保养，五百发打完的枪管里面全是火药残渣，要用通条裹着棉布一遍一捅。

“总装技术局的人，下周二到。”

陈衡手上没停，通条继续在枪管里转着，棉布出来的时候已经黑了。

“要看什么？”

“枪，试射。”孙建国顿了一下，“还有你的设计笔记。”

陈衡把通条抽出来，换了一块干净棉布。

设计笔记。

这个要求不一般。看枪、看射击是例行程序，看设计笔记是想看你这个人。看你的思维方式，看你解决问题的路径，看你肚子里还有没有别的东西。

“知道了。”他说。

接下来一周，陈衡没回宿舍睡过觉。

行军床就支在车间里，白天整理资料，晚上接着整理。“青松”项目从立项到现在，大大小小的文件攒了一铁柜子。图纸、计算稿、材料试验报告、热处理记录、靶场数据——全是手写的，有的还是复写纸印的第二联，字迹淡得要凑近了才看得清。

他一份一份挑出来，按照时间线重新排序。装了三个牛皮纸档案袋，每个袋子上贴标签：项目代号、文件类别、日期范围。

小刘问他：“要不要我帮忙？”

“你字太丑，别添乱。”

小刘摸鼻子走了。

第四天晚上，陈衡翻出了那本笔记本。

厚，将近两百页。封皮是黑色硬纸板的，边角翻得起了毛。里面的内容从第一页到最后一页，记录了整个设计过程——最初的构型草稿、各种方案的对比计算、失败的路线和放弃的原因、每一次试验后的总结。

有的页面被橡皮擦了好几遍，纸都薄了。有的页面密密麻麻写满了公式，行距挤得跟蚂蚁列队似的。还有几页是画的——零件草图，标注了尺寸和公差，有些尺寸后面打了问号，又被划掉改成了别的数字。

陈衡翻了一遍。犹豫了。

这本笔记里不只有步枪。

后面几页夹了些别的东西——他随手画的草图。有一张迫击炮的概念图，还有半张榴弹发射器的结构设想。都是不成熟的东西，铅笔画的，没标尺寸，只有个大概轮廓。

他想了想，把那几张夹页抽出来，叠好，塞进笔记本封底的夹层里。

然后把笔记本放进了档案袋。

周二。

上午八点十分，三辆黑色轿车驶进厂区大门。

门卫提前接到通知，横杆早就抬起来了。三辆车鱼贯而入，速度不快，走的是厂区主干道。经过车间区的时候，几个正在搬料的工人停下来看了一眼——黑色上海牌轿车，挂的是军用牌照。

刘厂长在行政楼门口等着。中山装是新换的，不是平时穿的那件，领子上还有熨烫的折痕。

第一辆车门开了。下来一个人——五十多岁，个子不高，但腰板很直。军装上的肩章是大校。头发花白，剃得很短，脸上的皱纹横七竖八。他下车之后先站了一秒，目光扫了一圈厂区，然后走向刘厂长。

“刘厂长。”

“周副局长，路上辛苦。”

两人握手。大校的手劲很大，刘厂长被攥得手指发白。

第二辆车下来四个人。都是便装，但气质一看就是搞技术的——手指上有老茧，眼睛看什么都带着评估的意思。年纪从五十到六十不等，有一个头发全白了，背有点驼。

第三辆车下来一个年轻人，二十七八的样子，少尉军衔。手里提着两个铝合金箱子，沉甸甸的，走路微侧着身体。里面应该是检测设备。

刘厂长把人引到二楼会议室。

会议室昨天打扫过了，桌面擦了两遍，暖瓶里的水是刚烧的。茶杯按人数摆好——不是搪瓷缸子，是玻璃杯，厂里招待用的。

陈衡已经在里面等着了。

他穿的还是工装，没换。不是没有别的衣服，是觉得没必要。今天是技术汇报，不是迎接检查。

大校进门，目光在屋里转了一圈，落在陈衡身上。

陈衡站在黑板旁边，右手边是三个牛皮纸档案袋，左手边放着一盒粉笔。黑板上什么都没写——他准备现场写，不提前准备，这样看起来更自然。

实际原因是他上辈子做过太多次技术汇报，知道现场推导比照本宣科更能抓住听众的注意力。

“开始吧。”大校坐下了。

陈衡拿起粉笔。

“新型5.8毫米步枪，代号‘青松’。设计目标：精度优于现役装备百分之三十，可靠性不低于国军标要求，全枪重量控制在三点五公斤以内。”

他边说边在黑板上写数字。粉笔字不好看，但大、清楚。

“口径选择。5.8毫米。原因有三。”

他写了三行字。穿透力。弹道性能。后坐力控制。

然后他开始讲导气系统。粉笔在黑板上画出气管的截面图——进气孔的位置、气室的容积、活塞的行程。每画一个结构，旁边标一个参数。

大校从口袋里掏出一个巴掌大的笔记本，开始记。他写字很快，用的是缩写和符号，外人看不懂。

两个小时。

陈衡讲完最后一部分——工艺路线和材料选择。枪管用什么钢、怎么热处理、镀铬层多厚、为什么选这个厚度。机匣的材料、加工方式、表面处理。每一个选择背后都有计算支撑，他把关键公式写在黑板上。

黑板被写满了两次，擦了一次。粉笔用断了三根。

讲完了。他放下粉笔，拍了拍手上的粉灰。

本章未完，点击下一页继续阅读。