第662章 一模前夜，病情反复（2/2）

我低声答：“我妈搬过来了。秒针咔嗒咔嗒响。”

电话那头安静了一秒。然后晓晓说：“明天你按钟做，我做我的。”

我应道：“嗯。”

晓晓又说：“别算了。算了也白算。”

我又应了一声：“嗯。”

晓晓问：“你药吃了吗？”

我答：“吃了。”

电话那头有人喊了一声：“晓晓，洗脚了！”是她妈的声音，闷闷的，从远处传过来。

晓晓急急地说：“不说了。我妈喊我。你早点睡。”

我低声说：“你也早点睡。”

晓晓应道：“嗯。明天见。”

话筒里传来“咔嗒”一声。挂了。

我把话筒放回去，回到书桌前。我又翻开英语单词卡。第一张，“abandon”。第二张，“ability”。第三张，“absote”。过完三张，翻开政治压缩纸。在认识论那张背面，在“等回来”和“会回来”旁边，我画了一个圈。圈里写着“1月18日”。

母亲又推门进来，端着一碗热汤。汤是白菜豆腐的，冒着白气。她把碗放在桌角，轻声说：“喝了再睡。”

我端起碗，喝了一口。汤是热的，从嗓子眼一直暖到胃里。母亲站在旁边，看着我喝完了，才把碗收走。她走到门口，回头看了我一眼，问：“你那个座钟，秒针走得响。要不要拿出去？”

我低声答：“不拿。我要听着它走。”

母亲没再说话，轻轻带上门。

窗外的风更大了。藤萝枯枝晃得厉害。豆荚壳哗啦哗啦响，一声接一声。我把笔帽套上，又翻开政治框架纸，把认识论那张抽出来。台灯的光落在纸面上，“等回来”和“会回来”并排躺着。浅灰和纯蓝，一淡一浓。

我用手指在“会回来”三个字上摸了一下。蓝墨水已经干透了，但纸面还留着一丝凉意。我又从书包夹层里掏出那颗豆荚种子，放在桌上。豆子圆溜溜的，深褐色，硬邦邦的。我把它拨了个方向，让尖头朝着窗外的藤萝架。好像这样，它就能带着我往春天跑似的。

然后我翻开高数书，把拉格朗日中值定理又推了一遍。证明过程写了两遍，手指上沾了墨水。蓝蓝的，像一小块淤青。我盯着那块蓝墨水看了几秒。我想起晓晓说过的话——“你手抖，我知道。手抖也能写。写慢点。”我放慢速度，又写了一遍。这次字稳了一些。

写完了，在草稿纸角上画了一个勾。今天的勾。画完了，把笔帽套上。座钟搁在桌角，秒针走起来咔嗒咔嗒。

我闭上眼，三秒。睁开眼，脑子里那个“664”还在。一个字一个字，清清楚楚。我又咳了一声，把声音压进枕头。胸口那股闷劲儿还在，像块石头搁在肺上。

我翻了个身，面朝墙。墙上挂着高二时的合影。黑暗中什么都看不清，但我知道那张照片上每个人的位置。晓晓站在我左边，手垂在身侧，离我的手很近。我把手伸到被子外面。一只手挨着豆子，一只手挨着英雄616。左边是豆子，右边是笔。

窗外，风慢慢小了。藤萝枯枝的影子在窗帘上晃了最后一下，停住了。井架上的灯还亮着，一闪一闪的。透过窗帘缝，在天花板上投下最后一道晃动的光。

我闭上眼，数着座钟的响声。一，二，三，四。数到十几的时候，脑子终于沉下去了。

明天，语文，政治。晓晓在考场，我在家。同一套卷子，同一个时间。

“钩子”夜里咳得厉害。痰检报告会不会再出现在梦里？明天早上，晓晓进考场前会打电话来。她说，她在考场里写第一题的时候，我的手会不会抖？

“下章预告”下章，1999年1月17日星期日夜里。失眠，咳得厉害。