第127章 《沙漠：最後之境》（2/2）
這類媒體人對《沙漠》廠商的操作很感興趣。他們認為制作方膽子很大，在法律的邊緣瘋狂試探，但确實在slg（策略類游戲）領域整出了新玩法。但是slg游戲歡不歡迎這種花活，還要打個問號。
要知道，此類游戲的特點就是投入金錢，換取時間的縮短和資源的無限膨脹。直白點來說，就是讓氪佬爽玩的。你這時候封鎖氪金渠道，搞現實向資源枯竭，什麽意思，仇富嗎？而且氪金沒法逆天改命，這才是最不現實向的設定！
不過有意思的地方在于，《沙漠》看上去不怕得罪氪佬，并不把盈利看作什麽重要的指标。事實上，它這套逆天操作沒有把自己坑下架，就和運營商奇快無比的退款速度有很大關系。
在游戲所謂的“枯竭期”期間，此游戲不僅不允許充值，反而往外吐錢。這一運營理念暫時沒有業內人士能理解，所有人都在等着《沙漠》關門倒閉，游戲領域再添一個“玩家未解之謎”。
但結果倒也奇怪，仍然有相當一部分玩家留在游戲，苦熬不知道什麽時候結束的資源枯竭期。
這就是《沙漠》廠商陰險地方所在了。用戶一旦全額退款，他們的賬號不再歸個人所有，而是會在原地生成一個無人防護的“荒城資源點”。退款用戶原來的勢力越大，荒城裏的資源就越豐厚，則有越多玩家來瓜分。
退款和退游并不一樣。玩家退游，只是沒有主動進攻的能力，人機會按照玩家事先的設置代為防護，士兵們忠實地執行保衛領主的土地。敵方想要完完全全啃下來，依然需要花費不少代價。
然而一旦玩家選擇退款，事件性質大為不同。領主的個人數據被封存，領地自動關閉所有自衛手段，成為“無主的廢棄城邦”。這些城邦将淪為流寇和其他諸侯的狂歡地，不會對任何攻擊做出反應。
缺德，真缺德，簡直是挾尊嚴以令玩家：你退款罷，你但凡敢退，我們也敢玉石俱焚。雨季不知道還要等待多久，但是溫暖的無防護資源點卻近在眼前。
這下，低氪玩家又覺得不是不能留一留了。廠商行為是很惡心，但是對于小領地玩家傷害不大，反而是重氪玩家的“鯨落”，或許能帶來不少好東西。
畢竟按照游戲的理論講，“枯竭期”的出現就是因為資源被開采光了，而那些被過度攫取的資源，此刻儲存在哪兒呢？黑暗中亮起無數雙眼睛。
從這一刻起，血氣開始彌漫。一部分玩家退款、退游，不妨礙另一部分玩家交結四方，頻頻有些動作。軍隊不用于開采資源，自然就有別的用法。
平民玩家等待着大自然的饋贈，焉知重氪玩家才不願意做出如此資敵的行為。後者眼中的敵人，不是散落在沙漠各處的小型勢力，而是上周才産生過摩擦，正在對自己虎視眈眈的敵方領主。
螞蟻們能吃掉什麽，只有一只老虎，才能撕扯另一只老虎的血肉。重氪玩家才不願看到，自己的血肉幫助敵人度過枯竭期，最後大雨漫天（場景存疑）中，敵人對着自己的屍體笑呢！
或許是因為“賬號變成資源”的機制過于歹毒，《沙漠》的退款百分比不低，只要是賬號裏沒有使用的資源，統統可以一比一返還。可對于重氪玩家來說，重要的不是退不退款，有沒有錢，而是一旦放棄賬號，自己的領地成為供其他人肆意掠奪的倉庫。
在中東這種看重家族榮耀的文化裏，上述行為無異于臨陣脫逃，是很社死的事。哪怕游戲廠商有病在先，但自己退款得如此迅速，一看就是被游戲廠商弄破防了。
而游戲廠商呢，它把退款方式設置得如此簡單，退款如此迅速，甚至秒退秒封號，竟然為自己挽回了一點形象。
決策者智商依然存疑，似乎分不清大小王，但就沖她退錢封號魄力，就讓整起事件從“游戲坑害氪金玩家”，轉換成“一個獨特機制的測試”。
資本家不像資本家了，要上牌桌博弈，為此推出了自己的籌碼。玩家因此開始猶豫，是否賭一賭資源枯竭期的玩法，以及雨季的豐厚獎勵。
游戲在某一刻關上資源輸入的大門，把這片沙漠變成了全員厮殺的養蠱場。這很殘酷，但也讓游戲回歸了本質。《沙漠：最後之境》本來就是城戰游戲，逃脫不了不同勢力彼此厮殺的宿命。
沙漠中的最後之境，即将迎來最後一刻。厮殺降臨得猝不及防，毫無鋪墊，金錢不再左右後續的戰局，勝利全靠積攢的家底，和家族對敵的策略。但勝利之後能迎來什麽，無人回答。
蠢貨官方甚至不願意提前宣布枯竭期的存在，讓不同勢力再氪一波金。玩家們只能認為，他們對自己的游戲有信心，相信高價值玩家不會因此退游，游戲現在的虧本，以後能夠全部賺回來。
但憤怒的重氪玩家已經不關心這點臆想了。他們唯一想做的事，就是在退游之前狠狠地報複其他玩家，并且把自己的賬號資源揮霍得一乾二淨，不給別人留一絲便宜！
法蒂瑪開始了自毀式的攻擊。她将倉庫裏全部黃金兌換成行軍物資，派出曾經花高價打造的駱駝騎兵，不再講究陣形，不再偵察敵情，随機撞向地圖上任何不是自己聯盟的城邦。
從前法蒂瑪好歹會看兩眼戰損，此時只把它們當成毫無意義的數字。前線死了一萬兵？她手指一滑，用幾千萬黃金瞬間拉滿醫療包。看着自己的戰力狂掉，看着資源儲備以每分鐘數百萬的速度蒸發，法蒂瑪心裏只覺得痛快。
在今天之前，法蒂瑪還是全服戰力前五的玩家，無他，唯錢包厚爾。她對游戲最大的期待，也就是老老實實讓她花錢，并且提供配套的體驗。
然而枯竭期發生的一切事情，挑動着她的神經。狗屎一般的官方竟然在拿捏玩家，以為引入一個不知道在哪裏的雨季，就能像馴狗一樣吊着她，簡直可笑；
聽不懂人話的專屬客服只會說“等待”，暗示她實在不接受可以走退款途徑——哈，退款？然後把她的城池變成資源點，讓全服來瞻仰官方的公平？法蒂瑪更是怒火中燒。想用她的資源去讨好那些不充錢的窮鬼，做夢。
她今天就算全部黃金全部倒進沙漠裏聽響，也不會給別人留下一分！
公屏上那些跳梁小醜更是可惡，胡亂猜測着哪些領主有斷糧的風險，周邊玩家能夠乘機占一些便宜。法蒂瑪一邊看着公屏的讨論，一邊對全世界開戰。而周邊玩家被卷入法蒂瑪的無差別攻擊中，大驚失色：
【法蒂瑪你瘋了嗎！打我一個只有三千木頭的營地，你派三萬個士兵？！！】
【我怎麽也被打了？我連盟都沒有加，我只是路過啊！】
馬上有人反應過來：【大家快跑！開護盾！把兵都遣散！她根本不是為了搶資源，她已經瘋了！她在清圖，把周圍所有能喘氣的活物全殺光！】
法蒂瑪冷笑，在公屏敲字：【不是想要我的資源嗎？正好全部花在你們身上】
法蒂瑪的城池已經開采不出任何東西了，資源也全部砸進了軍隊身上。于是她大肆向外派兵，一路搜刮經過的無主資源點，擊敗并吞并周邊的勢力，一躍成為游戲裏最臭名昭著的領主，以及官方逼瘋玩家的典型案例。
除了法蒂瑪這種all資源，消耗完拉倒的玩家外，還有不少龜縮領地的玩家。小勢力龜縮，可能會被路過的法蒂瑪之流順手收割掉；大勢力的人龜縮更是不便。
物資榜上就有一個倒黴蛋，天天被堵門，已經被視為多家糧倉。搞得該領主一會兒交保護費，一會兒合縱連橫，生怕被其他聯盟合夥瓜分。
《沙漠：最後之境》玩法徹底揭露，那就是全地圖大亂鬥。管你賬號幾級倉庫幾個，都得參加混戰派對，平民玩家圖謀大勢力血肉，大勢力用物資驅使平民聯盟為自己沖鋒，這裏什麽事都能發生。
幾十公裏外，某位退款的大勢力主的原址上，出現了一座廢棄的城市，四個原本簽署了互不侵犯條例的聯盟，不約而同開始多邊作戰，一邊挖礦一邊互毆。更有散人玩家在戰場游戲，偷偷撿漏掉落的資源。
另一邊，兩個大型聯盟争奪一塊寸草不生的裸地，理由很神經，地理學者拿着游戲地圖分析了半天，推測降雨後這裏很可能形成綠洲。
但也無所謂了，《沙漠：枯竭時期》是一款沒有采集、沒有建造，純粹的策略戰鬥游戲，這裏的人每天都在思考怎麽在防止自己被吞并的條件下，削減自己和別人的軍隊，從而等到所謂的雨季。
所謂的雨季。
其實混戰期沒有持續很久，但上線就是作戰的日子拉長了玩家的時間感知。游戲第一天退款人數最多，第二天開始，玩家們差不多接受了枯竭時期的風格，轉而找到自己的生存方式。
能堅持到現在的玩家，大部分要不然就是太能活——本來想着死了算了，沒想到自己能玩這麽久；要不然就是非要見到雨季大餅。他們堅信運營方敢許諾，那麽雨季必然有豐厚的獎勵。
還有一部分人，他們十分适應游戲背景的變化，在聽到資源無法采集時，就覺得這一設定有意思極了。
戰鬥，戰鬥，還是戰鬥，所有玩家前一個月的積累在此刻引爆，用混戰的方式進行了一場戰力檢閱。所有人都在絞肉機裏卷來卷去，戰力排行榜和物資排行榜的平均數值一直在降低，但這也是沒有辦法的事。
即便官方天天噓寒問暖，經常全服贈送物資，依然無法打消玩家日漸增加的質疑——真的有雨季這個東西嗎？該不會等全服資源歸零物資才來吧？
這實在是個可怕又合理的猜想，在這一天，宇宙迎來“審判日”：舊世界被徹底毀滅，所有的死者将複活，接受審判，随後進入永恒的新世界。難不成，游戲官方自殺性地想做“枯竭期”“雨季”，就是為了賣這些概念？
好在事情沒有離譜到這一地步。游戲第四天，法蒂瑪的軍隊消耗得七七八八，原物資榜榜一的資源，散落在各個玩家的背包裏，游戲在聯盟之外的散人小賺幾筆，“可能長出綠洲”裸地已經被一個勢力徹底占據……玩家之中沒有發生什麽特殊的大事件，游戲裏面下雨。
《沙漠：最後之境》的環境是很典型的沙丘地貌，在白天，這裏永遠晴朗，永遠明亮。金黃的沙子鋪滿世界，大大小小的城邦坐落其間。地形每天都在風的作用下改變，流動的是沙子，不是水。
游戲BGM也叫《沙漠》，用烏德琴和雙簧管演奏，悠揚緩慢，不喧賓奪主，很契合游戲的環境風貌。許多玩家玩游戲時，會忘記BGM的存在，然而BGM一旦暫停，又能迅速察覺到缺失了什麽。
在這個明朗的白天，在這悠揚的琴聲中，一陣沉悶的，仿佛震碎了手機揚聲器的雷聲，突然在玩家耳邊炸響。下一秒，屏幕暗下來，泛起暗紫，鐵青的顏色。
天空也是。濃重的黑雲以肉眼可見的速度在地圖上方翻滾、聚合，然後嘩啦一下，全世界開始下雨。
枯竭期沒有預告，雨季也沒有預告，最多只有一聲吓壞玩家耳朵的悶雷，提前了五秒抵達。水線如同密集的銀色長矛降下，砸在沙漠上。屏幕邊緣，甚至逼真地模拟出了雨水蜿蜒流下的水痕效果，玩家捧着手機，就像捧着一場暴雨。
而下一秒，一片片巨大的綠洲，直接就在許多玩家的腳底生成。翠綠色蔓延而開，植被和樹木抽條生長，雨水頃刻間聚集出水窪，抖動的水面映襯出昏沉的天空。背景音被隆隆雨聲覆蓋，只有仔細去聽，才能聽出一點烏德琴和雙簧管的聲音。
游戲界面彈出提示，雨季來臨，同時附加了作物生長速度加成、行軍速度減緩等多個環境效果。與此同時，所有在線玩家均獲得成就【第一次看雨】，而資源榜、戰力榜的在榜玩家，也按照排名獲得了不同的稱號。
游戲界面還表示，《沙漠：最後之境》第一次枯竭期事件表正在制作，預計三天後在官方發布，屆時會有新的成就和資料片更新。
這些都是之後的事情了。玩家第一反應是，游戲竟然真下雨。
第二反應竟然是怒火——廠商你第四天就來雨季你瞞什麽瞞？這種場景為什麽要瞞？這——
【下雨！】公屏裏的玩家大叫，【這狗屎游戲裏面真的在下雨！我看完這玩意馬上退游，你這個弱智廠商絕對想不到吧！】
【門口直接刷出了金屬礦脈……我們這個游戲裏，下場雨就能實現一切嗎？】
【我想我們現在應該停戰了，對吧？】
【重金購買所有金屬礦脈坐标，價格不是問題。我終于詛咒他父親的可以充值了！】
當初枯竭期到來時，交戰的雙方察覺到了不對勁，立刻停止戰鬥，找客服質問游戲bug什麽時候修複。而雨季來臨時，不需要困惑，也不用咨詢人機客服，作戰的一方看了一眼公屏，對另一方說：【我想我們現在應該停戰了，對吧？】
另一方郁悶道：【我真困惑游戲廠商圖什麽】
作戰人只是哈哈大笑：【但這真的很有趣】
欣賞場景之後，開采資源之前，玩家們做的第一件事是去找運營方。他們真的被對方搞糊塗了，游戲內好像更新了很多東西，官方也是話很多的個性，為什麽到頭來，玩家對游戲變動一頭霧水，被動等待所有的通知，這講不講道理？！
然而，他們湧進官方賬號，做的第一件事也不是和對方講道理，而是盯着對方的賬號名猛看。
《沙漠：最後之境》的制作方和運營方不是同一批人，運營方是本土團隊，公司的名稱是。但公司賬號和游戲官方賬號一般不會混用，因此本游戲的官方就叫《沙漠：最後之境》。
然而此刻，它換成了兩個阿拉伯數字——45。為什麽？這是什麽意思？雨季的神秘符號嗎？