第643章 旧号（1/2）

“这一本，我看过两遍。一条街一条街，院子挨着院子，看两遍，记不住。”骆廷桢把一本一寸多厚、蓝布面起毛的簿子往前推了一个手掌宽，“我要副处长看。看一遍。”

“看了，写不写？”

“不写。看了，讲一句。”

考语上那四个字“记忆过人”，是他写的。今天，他要亲眼看看这四个字值多少。

那一天早上七点半，那只刻着“三”的搪瓷缸还缸底朝上搁在桌角，一夜没人动过，桌上落的灰被它压出一个干净的圈。陆行舟翻过来，摸底下磨平的那一道，摸不出高低。

八点，牧顺来上楼，手里一张被窗台那半块砖压了一天、四角都平了的纸：“天没亮雷队长来电话，五点半。讲那个院子，门牌三号，派出所簿子上从前是四号。敌伪那几年门牌换过一回，光复以后换回来，有的院子换了，有的没换。簿子上两栏，新号那一栏今年春天填的，旧号那一栏墨是旧的。”

“谁叫你写的？”

“雷队长讲，讲给副处长听，不如写给副处长看。他昨夜又去看了一回那个院子，天不亮才回货场。”

一个院子两个号。雷震虎不睡觉，自己摸到派出所去翻簿子。

走廊上禹树声在擦楼梯扶手，抹布拧过，水一声一声落进盆里。陆行舟把纸看了两遍：牧顺来的铅笔字，一行一行，末一行笔道压得重，纸背都凸了出来。

雷震虎不把这张纸交给督察股，交给门房，让门房送到二楼东头。他是在挑人：这件事，他只想让一个人先知道。

九点，北屋，禹树声垂手站在桌边，骆廷桢面前就是那本簿子：“昨天副处长讲簿子上没有这座院子，今天给副处长一本有的。总务的，西城那一片的门牌簿。门房的嘴，比簿子快。数人的，也数号。”

他抬起眼：“副处长记性好。”

簿子摊在二楼东头的桌上，纸黄了，边上一圈水痕。五栏：街名，新号，旧号，院形，户主。户主那一栏，光复以后空着，一笔没填。

西城横竖三十几条街，一半是正经街名，一半是什么夹道、什么洼子的胡同。号数不连，跳着走；有的院子并了，两个号并成一个；有的院子拆了，号还留着。

他看得慢。一条街看完，眼睛在末一栏停一停，再往下。

他心里一条街一条街地对着：院子几进，门朝哪边，对得上的往下走，对不上的不回头。

簿子上的院子跟街上的院子不是一回事。街上的院子门开着，有人进出，晾着衣裳；簿子上的院子，只有一行字，一个号。

翻到第十一页，他停了一停。

三号那条街：新号三，旧号四，两进，门朝南。旁边一行小字：旧号四，两院同号，一在街南，一在街北。

街北那一所，新号十七，旧号四，一进，门朝东，户主空着。备注：空了多年，至今无人。

他把这一页看了三遍。第二遍看那行小字；第三遍看备注。备注是后来添的，墨深一层，笔道粗，另一个人写的，写的时候手压得重。

那一年秋天，城里走了一批人，院子空了一片。簿子上那些空着的户主栏，多半就是那一年空下来的。

然后他把后面二十几页看完，合上，蓝布面在桌上压出一道浅浅的白印。

缸底磨掉的那个“四”，不是三号院原来的号——至少不只是。旧号四，有两个院子。

十一点，北屋。

“哪几个号对不上？”

“门牌三号那条街，旧号四，两院同号，街南一所，街北一所。街北的，新号十七。备注写，空了多年，至今无人。”

骆廷桢的手按在簿子上：“空了多年。备注那一行墨深，是后来添的。后来添的，就是有人去看过；看过，才晓得空着。还有没有？”

“有。西城那一片，旧号同号的院子，七个。”

骆廷桢看了他一息，桌上墨盒开着盖，墨干了一层皮。

“七个，副处长都记得？”

“记得。”

本章未完，点击下一页继续阅读。