第643章 旧号（2/2）

“记得，就讲一个。”

陆行舟往窗外看了一眼，窗外是东交民巷的房脊。

“三号街，十七号。七个里头，只有这一个，备注写了空。旁的六个，户主空着，备注也空着。空着，是没人去看过。”

骆廷桢提笔在纸上写了一个数：十七。笔搁下，笔尖朝里。

“这一个，我送行动队，雷队长的人今夜去看。院子空着，机器不在院子里。机器不在，人在；人在，就有东西在。人吃饭，生火，夜里点灯。空了这些年的院子，烟囱一冒烟，一条街都看得见。”

他把簿子递给禹树声，禹树声两手抱平了：“这本往后归督察股。总务的簿子，督察股要用就调过来，调过来就不还了。”

“十月里来的那位，头一件要看簿子。簿子对不上，人就要对。”骆廷桢说，“这一本，是副处长先看的。”

“先看的，不一定先晓得。”

“先看后看，末了都是一个晓得。晓得了写在纸上，纸上写谁，谁就先去。”

他用陆行舟的眼睛找出了十七号，这一笔记在督察股；要是十七号里什么也没有，那是陆副处长记错了；要是有什么，那是督察股调簿子调得好。

陆行舟讲十七号，讲的是簿子上写着的东西。簿子上写着“空”，他就讲空。讲了，十七号今夜就有人去推门；不讲，骆廷桢自己翻第三遍，也会翻到这一行。记性好，有时候就是替别人少翻一遍簿子。

可他心里还压着一层：十七号，备注写着“空”，后来又有人特地去添了这一笔。一个院子，为什么要人专门去写它空着？

下午三点，隋记的门板还上着，那张“盘货，歇一月”的红纸边角卷得更厉害了，风一吹掀起来，又贴回去。他从街对面走过，没停，在牌楼底下的杏仁茶摊上要了一碗，六百，捧着等它凉。

“明天还来不来？”

“不来。”

摊子后头一条板凳，凳上坐着个拉车的，两手拢在袖子里，眼睛半闭着。铜壶坐在炉口上，壶嘴冒着白气，气比夏天时小了。

四点，六条，曼丽在堂屋记家用账，油纸封皮的本子上一行一行：面，煤，油，盐。

“面还有十二斤，煤球剩半筐。天要凉了，煤球得添，五百斤。上个月一百斤六千，这个月七千二，卖煤的讲往后还要涨，五百斤三万六。”

她合上本子：“中秋还有四天，月饼不做了。去年做的剩了半匣，硬得咬不动。今年买四块，一人一块，王妈一块。”

她走到里屋门口又回头：“昨夜你在楼里，一夜。灯亮着没有？”

“亮着。”

曼丽点了一下头，没再说什么，进了里屋。

夜里九点，二楼东头，第五行添上：十七时，西城十七号院，行动队往看。

九点半，楼梯上一步一级，不轻也不重的脚步，铁宝山进来，帽檐上沾着土，鞋帮也是土，额头那道粉疤上一层汗。

“副处长。”

“回来了。”

“十七号院看过了。门虚掩着，推开，一地落叶，踩上去软的。屋门锁着，锁是旧的，锈死了，撬开的。屋里空的，炕上一条卷着的席，灶上一口锅，锅底有灰。”

陆行舟把笔搁下：“灰是冷的，是热的？”

铁宝山站着，没马上答。

窗外起了一阵风，桌上的稿纸被吹起一个角，又落回去。

“副处长，锅底那层灰，冷的。灶膛里头，有一块，是热的。”

“热的。”

“热的。”铁宝山说，“手贴上去，还烫。”