第296章 深夜来电（2/2）

从那天晚上之后，那户人家，就把电话拆了，机子也扔了，说什么都不用了。就算是这样，那女人说，每天晚上12点，她还是能听见，屋子里有电话铃声，细细的，嗡嗡的，像从墙里传出来的，有时候在炕梢，有时候在灶房，有时候在窗台上，听得清清楚楚的，可找遍了整个屋子，什么都没有。

那户人家，实在是住不下去了，没过多久，就全家搬走了，去了县里，再也没回过村里。

这事一出，村里彻底炸了锅。大家都怕了，说这东西，不光在大队部，现在顺着电话线，往村里各家各户钻了。谁家要是安了电话，12点准响，就算不安电话，也能听见电话铃声。

从那以后，村里再也没人敢提安电话的事了。供销社的电话，本来是安了一台，方便进货出货联系，结果自从这事出了之后，供销社的电话，每天晚上12点也准时响，接起来，就是那个女人的声音，问找她男人。供销社的主任，吓得直接把电话线剪了，机子锁进了柜子里，说什么都不用了。

可就算是剪了电话线，锁进了柜子里，每天晚上12点，柜子里还是会传出电话铃声，闷闷的，嗡嗡的，隔着柜子门，都听得清清楚楚的。供销社的两个售货员，晚上不敢在那值班，都跑回了家，供销社晚上再也没人敢待了。

那时候，整个村里，到处都人心惶惶的。天一黑，家家户户都锁上屋门，插上顶门杠，早早的就吹了灯，躺在炕上，大气都不敢喘，就怕听见那电话铃声。可就算是这样，还是有很多人，晚上能听见电话铃声，有的在院子里，有的在墙根下，有的在窗户外面，一声接着一声，一到12点，就准时响，响个十几声，就停了。

我那时候，作为妇女主任，每天都要挨家挨户的去安抚村民，跟大家说，别害怕，没什么事，可我自己心里，也怕得厉害。每天晚上，快到12点的时候，我就攥着你爷爷的手，浑身都紧张，就怕听见窗外有电话铃声。

有一天晚上，我和你爷爷，在家睡觉，炕烧得滚热，屋门用顶门杠抵得死死的，窗户也关得严严实实的。快到12点的时候，我迷迷糊糊的，刚要睡着，突然就听见，我的耳边，响起了电话铃声。

细细的，嗡嗡的，就在我的耳朵边上，响得清清楚楚的。

我当时一下子就睁开了眼睛，浑身的汗毛都竖起来了，冷汗瞬间就浸透了贴身的秋衣。屋里黑糊糊的，只有炕洞里的炭火，偶尔闪一下红光，安安静静的，什么声音都没有。你爷爷在我旁边，睡得正香，打着呼噜。

我以为是我听错了，出现了幻觉，刚要松口气，那铃声，又响了。

还是在我的耳朵边上，嗡嗡的，一声接着一声，离得特别近，就像有个电话机，就放在我的枕头边上。我吓得一动都不敢动，眼睛瞪得大大的，看着黑乎乎的屋顶，浑身都僵了。

然后，铃声停了。我听见，那个细细的，冷冷的女人声音，就在我的耳朵边上，贴着我的耳朵，轻轻的说：“你是妇女主任，你管着全村的人，你帮我找找他，好不好？”

那声音里，带着哭腔，带着委屈，带着几十年的等待和绝望，凉气顺着我的耳朵，钻进我的脑子里，钻进我的骨头缝里，我当时浑身都冻僵了，像掉进了冰窟窿里，连喊都喊不出来，只能死死的咬着牙，浑身抖个不停。

就在这时候，你爷爷醒了，他听见我抖得厉害，炕席都哗哗的响，他一下子就坐了起来，打开了灯，问我“咋了？咋回事？”

灯一亮，屋里亮堂堂的，什么都没有，那个声音，也瞬间就消失了。我看着你爷爷，嘴一瘪，眼泪一下子就掉下来了，扑进他怀里，半天说不出一句话。

你爷爷抱着我，听我说完刚才的事，气得脸都红了，抄起炕边的顶门杠，在屋里屋外转了一圈，又在院子里转了一圈，骂骂咧咧的，说什么“有本事出来！别躲在暗处吓唬人！”可转了半天，什么都没有，院子里只有厚厚的雪，安安静静的，连个脚印都没有。

从那天晚上之后，我就病了，发着高烧，躺在床上，迷迷糊糊的，嘴里不停的念叨，“别找我，我帮你找，我帮你找”。你爷爷急坏了，找了村里的赤脚医生，给我打针，吃药，都不管用，高烧一直不退，烧了三天三夜，人都瘦脱了相。

村里的老人，都跟你爷爷说，这是被那东西缠上了，得想办法，让她走。可我们村里，没有会看事的人，也没人懂这些，大家只能干着急。你爷爷没办法，天天守在我床边，给我用酒擦身子降温，跟我说，别怕，有他在。

就在我烧得最厉害的那天晚上，我迷迷糊糊的，做了个梦？不，不是梦，我清清楚楚的看见，一个女人，站在我的炕边，穿着一件蓝布棉袄，扎着两条辫子，脸白白的，瘦瘦的，眼睛红红的，手里攥着一个纳了一半的鞋底，站在那，看着我。

她没有害我，就站在那，看着我，眼泪一滴一滴的往下掉，落在地上，像一颗颗冰珠子。她跟我说，她不是想害人，她就是想找她男人，她等了他几十年了，她不知道他去哪了，她只知道，这个电话线，能通到很远的地方，能通到山里，能通到县里，她想通过电话，找到他。

她说，她男人答应她了，拉完这趟木头，就回来跟她过年，给她扯花布，做新棉袄，他不会骗她的，他肯定会回来的。

她说完，就慢慢的不见了。

第二天早上，我的烧，就退了。人也清醒了，能坐起来了，能吃东西了。

我好了之后，就去找书记，跟书记说了这事，也说了我那天晚上，听见的那个女人说的话。书记听完，沉默了好久，跟我说，“她就是个可怜人，等了男人一辈子，到死都没等到。咱们帮她找找吧，就算是找不到活的，也得把尸骨找回来，让他们两口子，埋在一起，也算圆了她的心愿了。”

我也是这么想的。她不是想害人，她就是想找她的男人。几十年了，她就守着村口的那根电线杆，守着那根电话线，一遍一遍的打电话，找她的男人。

当天，书记就召集了大队的干部，还有村里的老人们，开了个会，商量这事。大家都同意，进山去找，就算是翻遍整个林场，也要把那个男人的尸骨找回来。

那时候，刚过完年，正月里，雪还没化，山里的雪，齐腰深，进去找人，特别危险。林场的伐木队，也刚开工，对山里的路熟。书记就去找了林场的场长，说了这事，场长也是个心善的，听了这事，也很唏嘘，答应帮我们一起找，还派了两个老伐木工人，给我们带路，那两个老工人，在山里待了一辈子，什么地方都去过，对山里的路，比自己家的炕头都熟。

找了个晴天，书记带着村里的十几个年轻后生，你爷爷也去了，背着枪，带着干粮和水，还有铁锹和镐头，跟着林场的两个老工人，进了山。

进山之前，老李头跟我们说，那个男人，当年是拉着木头，从林场往县里走，走的是南坡的那条老路，那条路，一边是山，一边是悬崖，冬天雪大，路滑，特别容易出事，让我们沿着那条路找。

他们就沿着那条老路，一步一步的往前走，雪太深了，走一步，陷进去半个人，走得特别慢。从早上走到晚上，一天也走不了几里地，晚上就在山里找个避风的山洞，笼起一堆火，啃点冻硬的干粮，就着雪吃，第二天一早，接着找。

就这么找了整整七天，带的干粮都快吃完了，还是一点线索都没有。大家都有点泄气了，说都过去几十年了，就算是有尸骨，也早就被狼掏了，或者被雪埋了，根本找不到了。书记也有点犯愁，说再找一天，要是还找不到，就先回去，等天暖和了，雪化了，再来找。

就在第八天的早上，出事了。

他们沿着老路往前走，走到一个山坳里，那个山坳，背风，雪很深，旁边有个山洞，洞口被雪封了一大半，只露了一个小小的口子。林场的一个老工人，说进去歇歇脚，笼点火，烤烤干粮。大家就走了过去，用铁锹把洞口的雪铲开，走了进去。

山洞不大，不深，走进去几步，就到头了。大家刚要笼火，你爷爷突然喊了一声，说“你们看，那是什么？”

大家顺着他指的方向看过去，只见山洞的最里面，靠着墙，有一堆东西，被雪埋着，只露了一点头。大家赶紧走过去，用铁锹把雪铲开，铲着铲着，所有人都停住了，浑身都僵了。

雪样子了，只剩下一点碎布片，贴在骨头上。尸骨的旁边，放着一杆赶大车的鞭子，鞭子杆早就朽了，但是鞭子上的铁疙瘩，还亮闪闪的，旁边还有一个烟袋锅子，铜锅子，玉烟嘴，都好好的，还有一个布包，打开一看，里面是一块崭新的花布，红底带花的，还有一截红头绳，虽然放了几十年，布都有点糟了，但是还是能看出来，是新的，没动过。

还有一封信，封在一个油纸包里，油纸包破了，但是信纸还好好的，是那个男人写给他媳妇的，上面写着，“媳妇，等我拉完这趟木头，就回去跟你过年，给你扯了花布，买了红头绳，给你做新棉袄。”

就是他。

就是那个赶大车的男人，几十年前，进山拉木头，遇到了暴雪，迷了路，躲进了这个山洞里，结果暴雪把洞口封死了，他再也没出来，就冻死在了这个山洞里。他到死，都攥着给媳妇买的花布和红头绳，想着回去跟她过年。

大家看着那具尸骨，看着那封信，都沉默了，没人说话，几个年轻的后生，眼圈都红了。几十年了，他媳妇在村口等了他一辈子，疯了，死了，都在等他，可他，就在这个山洞里，躺了几十年，没能回去。

当天，他们就用带来的白布，把尸骨小心翼翼的包好，还有那杆鞭子，那个烟袋锅子，那块花布，那封信，都一起包好，背着，走出了山，回了村。

村里的人，听说找到了他的尸骨，都出来了，站在村口，看着那包白布，好多人都哭了。老李头看着那烟袋锅子，点了点头，说没错，就是他，当年他就用这个烟袋锅子，天天在村口的大槐树下抽烟。

书记找了村里最好的木匠，打了一口薄皮棺材，把他的尸骨，还有他带回来的花布、红头绳、信，都放在了棺材里。然后，又找人，把他媳妇的坟，从村外的荒地里迁了过来，两口子，合葬在了一起，就在村外的坟地里，立了个无字的石碑。

下葬的那天，村里的人，都去了，家家户户都给烧了纸，磕了头。我也去了，看着那两座合在一起的坟，心里堵得难受，眼泪止不住的掉。几十年的等待，几十年的寻找，两口子，终于在一起了。

下葬完的当天晚上，我们都以为，这事终于结束了，她终于找到她男人了，再也不会打电话来了。

那天晚上，书记还是不放心，自己去了大队部值班室值班。我和你爷爷，也在家，早早的锁了门，但是没吹灯，就坐在炕沿上，等着12点。

墙上的挂钟，时针慢慢的走到了12，分针“咔哒”一声，落在了12的刻度上。

我们家，安安静静的，什么声音都没有。

大队部那边，后来书记跟我们说，那天晚上，12点整，电话还是响了。

他接了起来，话筒里，没有电流声，没有喘气声，只有那个细细的女人声音，轻轻的说了一句：“谢谢你们。”

然后，就挂了。

从那以后，那台电话，再也没有在半夜12点响过。

村里的人，晚上再也听不见电话铃声了，供销社的柜子里，也再也没有声音传出来了。一切都恢复了正常，就像什么都没发生过一样。

村里的人，都松了口气，说她终于找到她男人了，两口子在一起了，安息了。

我们都以为，这事，就这么结束了。可谁都没想到，过了还不到一个月，那电话，又响了。

这次，不一样了。

这次打电话过来的，不是那个女人了。

那天晚上，是大队的会计值班，会计是个五十多岁的老头，一辈子跟算盘打交道，胆子小，但是心细，那天晚上，他在值班室里，整理账本，快到12点的时候，他特意把电话的红布盖好，坐在炕边，等着。

挂钟刚敲完12下，那台电话，突然就响了。

会计当时脸就白了，浑身都抖了起来，但是他还是壮着胆子，走了过去，把话筒拿了起来，贴在了耳朵上。

然后，他就听见，话筒里，传来一阵呼呼的风声，像冬天山里的大风，刮在耳边，还有马蹄声，大车轱辘压在雪地上的咯吱声。风声里，传来一个男人的声音，粗哑的，厚厚的，带着点喘，像赶了很远的路，累得不行。

他说：“我媳妇呢？你们把她弄哪去了？”

会计当时吓得魂都飞了，手里的话筒直接就掉在了桌子上，人一屁股坐在了地上，半天爬不起来。那电话，响了十几声，就停了，值班室里，只剩下会计粗重的喘气声，还有墙上挂钟滴答滴答的声音。

第二天一早，会计连滚带爬的去找书记，把这事说了，书记听完，脸一下子就沉了，半天没说话。

我们都没想到，她找到他了，他却开始找她了。

他在那个山洞里，待了几十年，不知道他媳妇已经死了，不知道他媳妇等了他一辈子，最后冻死在了村口。他只知道，他醒过来，顺着电话线，往家里打，想找他媳妇，却找不到了。

从那天晚上开始，每天晚上12点，大队部的电话，又准时响了。

接起来，就是那个男人的声音，粗哑的，带着风声，问：“我媳妇呢？你们见过她吗？她扎着两条辫子，手里拿着纳了一半的鞋底，她在等我回家。”

这次，不光是村里的电话响了，连公社的电话，县里的电话，甚至林场的电话，一到晚上12点，都准时响。接起来，都是那个男人的声音，问他媳妇在哪。

公社的总机，一到晚上12点，所有的线路，都被占了，所有的电话机，都在响，整个公社大院，一到12点，电话铃声此起彼伏，响成一片，吓得公社的干部们，晚上都不敢在单位待着，一到天黑，就锁门回家。

电话员查了无数次线路，换了无数次交换机，都没用，一到12点，所有的电话，都会准时响，那个男人的声音，顺着电话线，传遍了整个公社，整个县里，甚至林场的深山里。

有一次，我去公社开会，晚上住在公社的招待所里，招待所的每个房间，都有电话。那天晚上，快到12点的时候，我躺在招待所的床上，心一直跳，就怕电话响。

挂钟刚敲完12下，整个招待所的电话，同时响了。

一层楼，十几个房间，所有的电话，都在响，铃声此起彼伏，在安静的夜里，响得格外刺耳，吓得整个招待所的人，都喊了起来，灯全亮了，没人敢接电话。

我躺在被窝里，浑身都抖，听着隔壁房间的电话，一声接着一声的响，眼泪都快掉下来了。我知道，他在找他媳妇，他不知道，他媳妇已经死了，不知道他们已经合葬在一起了，他只知道，他要回家，找他媳妇。

第二天，我从公社回来，就去找书记，跟书记说了这事。书记也愁得不行，烟一根接着一根的抽，说这可怎么办，总不能让他就这么一直找下去，一直打电话吧。

后来，还是老李头，给我们出了个主意。老李头说，他不知道他媳妇已经死了，也不知道他们已经合葬在一起了，你们得去坟前，跟他说清楚，告诉他，他媳妇在这等着他呢，他们已经在一起了，不用再找了，不用再打电话了。

我们听了，都觉得有道理。当天下午，书记就带着我们，还有村里的几个老人，一起去了村外的坟地，到了他们两口子的合葬坟前。

我们给坟头添了新土，烧了纸，点了香，书记蹲在坟前，对着坟，一字一句的说，“大兄弟，我们找到你了，把你接回来了，你媳妇在这等了你几十年了，现在你们两口子，在一起了，不用再找了，也不用再打电话了，安心吧。”

我也蹲在坟前，跟他说，“大哥，你媳妇等了你一辈子，天天在村口等你，她没怪你，她就是想你，现在你们在一起了，别再分开了，安心吧。”

村里的老人们，也都跟着说，让他安心，别再找了，两口子好好的在一起。

我们在坟前，待了整整一下午，烧了很多纸，说了很多话，直到天快黑了，才回了村。

那天晚上，我们都在家，等着12点。

挂钟的时针，指到了12，分针落了下去。

村里安安静静的，什么声音都没有。大队部的电话，没响，公社的电话，没响，县里的电话，也没响。

从那以后，那个12点的电话，再也没有响过。

后来，村里慢慢的发展起来了，家家户户都安了电话，程控电话，一拨就通，方便得很，再也不是当年那台手摇的黑木头电话了。再后来，人人都有了手机，走到哪，都能打电话，再也不用守着固定的电话机，等电话了。

村里的老人，换了一茬又一茬，当年知道这事的人，很多都不在了。但是村里的人，还是记得，当年那个12点的电话，记得那对苦命的夫妻。

现在，村口的那根老电线杆，早就换了新的，更高，更粗，上面拉着密密麻麻的电线，电话线，网线，通往村里的家家户户，通往外面的世界。但是村里的人，路过那根电线杆的时候，还是会下意识的放轻脚步，好像怕惊动了什么。

有时候，冬天的晚上，下着雪，村里的老人，会看见，那根电线杆了一半的鞋底，站在那，看着村里，看着进山的路。等你走近了，他们就不见了，只剩下漫天的雪花，落在地上，安安静静的，连个脚印都没有。

有一年冬天，我和你爷爷，从公社回来，骑着自行车，路过村口，正好是半夜12点，雪下得很大，我们就看见，那根电线杆两条辫子，手里拿着东西，站在那，安安静静的。你爷爷当时就停下了自行车，喊了一声，“大兄弟，大妹子，是你们吗？”

我们喊完，那两个人，就慢慢的不见了，只剩下雪，落在我们的脸上，凉丝丝的。地上干干净净的，一点脚印都没有。

从那以后，你爷爷再也不说不信这些事了，每次路过村口的那根电线杆，都会停下来，点一根烟，放在路边，说一句，“大兄弟，大妹子，好好的。”