第386章 金陵饭店的北方客（1/2）
先不去福元昌。
何雨天刚从金老板铺子出来，陈翰文伸手拦了他一下，手掌没碰到他胳膊，只是虚虚一挡。那个姓周的跑不了，他每周三固定坐两个钟头，今天走不了他，下周还能逮。但饭店那拨人明天不一定还在。
何雨天把手从门板上放下来，侧身让过一个挑担子的小贩。担子两头各挂着一个竹筐，筐里码着干海带，海带边沿从筐缝里支棱出来，擦过他的外套袖子，留下一股咸腥味。他低头看了一眼袖口，没说话。
两个人沿着大功坊的巷子往外走。巷子窄，两侧的墙高一截，把路灯的光挡了大半，路面坑洼不平，踩上去能感觉到碎砖块在鞋底铃响了两声，节奏快，像催人让路。
金陵饭店正门朝东。陈翰文没往正门走，绕到饭店斜对面的一家茶馆门口，蹲下系鞋带。何雨天站在他旁边，面朝饭店的方向，两只手插在外套口袋里。路灯光从侧面照过来，把他的影子拉长了一截，斜斜地投在茶馆门口的水泥台阶上。
门口那两盏灯还亮着，一盏挂在门廊顶上，一盏立在台阶右侧的铁柱子上。何雨天扫了一眼停车的位置，两辆车，靠前那辆黑色轿车的后车牌被门廊阴影遮了一半，他往前挪了半步，让路灯的光从侧面打过去，看清了最后三位数字。
他把视线收回来，朝陈翰文偏了一下头，声音压着。三七二。
陈翰文系完鞋带站起来，往茶馆里面走。何雨天跟进去，两个人上了二楼，靠窗的位置空着两张桌子，陈翰文选了里面那张，背对着墙，正对着窗户。何雨天坐在他对面，坐的姿势能让余光扫到窗外的街面。
小二过来问喝什么，陈翰文要了壶龙井，何雨天什么都没要。茶上来之后陈翰文倒了一杯推给何雨天，何雨天接过来搁在手边，杯壁烫，他把手搭在杯子边沿没端起来。
窗外正对着金陵饭店的大门。从二楼这个角度能看到门廊的全部范围——台阶、两辆车、进出的门框。门框是深色木头的，漆面有些剥落，露出底下灰白色的木纹。门廊顶上的灯把整个入口照得清清楚楚，连台阶边缘那道裂缝都能看见。
第一个长袍男人出来的时候，陈翰文正在往第二杯茶里续水。他的动作慢了半拍，水壶嘴对准杯口的位置停了一下，然后继续倒完。何雨天的目光落在那个男人身上——长袍是深灰色的，料子厚实，左臂夹着一个黄绸子包袱，包袱口扎着，绸面在灯光下泛着一层暗黄色的光泽。那人步子快，走台阶的时候一步跨两级，走到黑色轿车旁边停了一下，弯腰朝车窗里面说了句话，车窗没摇下来，但能看见里面的人影点了一下头。然后他直起身，夹着包袱往街南头走了。
何雨天把茶端起来喝了一口。烫，他抿了一下，把杯子放回去了。手指在桌面上轻轻敲了一下，陈翰文看见了，没有说话，低头续第三泡茶。
第二个长袍男人出来的时候换了个方向，没往街上走，在门口站住，从口袋里摸出一根烟叼上，火柴划了两下才点着。他抽烟的姿势有些怪，左手夹烟，右手插在兜里，抽一口就看一下街面，目光从左扫到右，又从右扫回来。那根烟他只抽了半根就掐灭了，烟头扔在地上用鞋底碾了一下，然后转身走回了门廊里面。
何雨天的目光从他身上移开。他注意到二楼窗框的漆皮有些翘起来，他伸手按了一下翘起的那块漆皮，漆皮脆了，在他指腹下碎成一小片一小片，掉在窗台上。他把碎漆皮拢到手心里，搁在桌角。
第三个人出来的时候换了身灰布中山装，没走正门，从饭店侧面的一道小门钻出来，沿着墙角低着头往北走了。脚步比前两个快，步子更密，像在赶时间。何雨天看了一眼时间，又看了一眼那人走的方向，然后把视线收回来，喝了一口已经凉了的茶。
第四个出来的时候天已经暗透了。路灯的光比刚才显得更亮了一些，把饭店门口的台阶照成一片明晃晃的黄白色。那个人提着一只深色皮箱，箱角磕了一下门框，声音闷闷的，隔着一条街传过来，像有人拿拳头砸了一下软木板。他停了一步，把皮箱换了个手提着，然后上了后面那辆车。车上没有亮灯，引擎响了一声就驶出去了，车尾贴着路面滑走的时候连刹车灯都没亮。
何雨天把杯子里的凉茶倒进桌角的茶盂里。陈翰文已经站起来了，把两张茶钱压在茶杯底下。两个人下楼，何雨天走在前面。
楼梯拐角处的灯坏了，楼梯间暗了半截，只能靠上面传来脚步声——有人从上面下来，步子不快，但每一步都踩在楼梯板的同一个位置上，像走熟了这条路线。
何雨天侧身贴墙让路。楼道的宽度只够两个人侧身错开，他往墙边靠过去的时候，对面那个人正好走下来。那个人穿着深色外套，戴着一顶礼帽，帽檐压得很低，遮住了眉毛和额头，只露出下半张脸。
两个人擦肩而过的时候，距离只有一个手掌宽。何雨天能看见那个人的下巴，下颌线干净利落，皮肤偏白，嘴角的位置偏右有一颗痣，不大，暗褐色的，嵌在皮肤底下，像一粒芝麻被按进了面团里。那个人从他身边走过去的时候没有停，脚步的节奏没变，但帽檐底下的下巴微微动了一下，像是咬了一下后槽牙，又像是没咬。
何雨天走完最后三级台阶，推开茶馆的玻璃门走出去。他站在门外的台阶上，没有立刻动。夜风裹着长江水汽扑在脸上，比北平的晚风潮一些，贴在皮肤上一阵一阵的凉。他把两只手从口袋里抽出来，手指在夜色中微微张开了一下又握回去，掌心有些发潮。
他往巷子方向走了十几步，陈翰文从后面跟上来，两个人并排走着，谁都没说话。走到第一条巷口的时候陈翰文开口了，声音不高，像在自言自语。
本章未完，点击下一页继续阅读。