第881章 狂花爱末路（1/2）
我跑过第三个垃圾场的时候，老张的狗终于不追了。三条腿的瘸狗，在夕阳里变成一条细长的影子，它蹲在铁皮桶顶上，竖起耳朵，像一尊剥了漆的陶俑。我弯下腰，手掌撑在膝盖上喘气。裤脚破了好几个洞，里面灌满风，像一只只张大的嘴，要把我吞下去又吐出来。
我的命途穷途。这句话在舌尖上翻来滚去，像嚼一块没味道的胶皮。三十一岁，兽医执照被吊销，前女友嫁给了开宠物店的胖子，信用卡催债的电话能把我手机震成筛子。我把家当装在一个登山包里，沿着这条废弃的铁路线一直走，不知道要去哪里。
第三天傍晚，我碰见狐狸。
起先我以为是谁家的狗，红色的，瘦得肋骨一节一节凸出来，像一本被翻旧的书脊。它蹲在铁轨上，看见我，没跑。我们对视了大约十五秒，然后它站起来，转身沿着铁轨走去，走了几步又回头看我，像在等我。
我跟上去了。说不上为什么，也许是因为我口袋里只剩下三块七毛钱，也许是因为这只狐狸的眼神让我想起解剖台上那些安静等死的动物。它们都带着一种认命的镇定，仿佛知道前面有什么，不挣扎，只是看着你。
狐狸走得不快不慢，和我保持着大约二十步的距离。它尾巴垂下来，尖儿微微翘起，像一个小钩子。铁轨两旁的野草疯长，有的比我还高，叶子边缘锯齿状，划在小腿上火辣辣地疼。天是那种快要烧尽的颜色，绛紫混着橘红，像一大块淤血。狐狸的红毛嵌在里面，忽明忽暗，好几次我以为它消失了，但每次我放慢脚步，它又在前面出现。
“你要带我去哪？”我冲着它的背影喊了一声。
它耳朵动了一下，没回头。
我们走到太阳完全沉下去。月亮升起来，大得不像话，白惨惨的，把铁轨照得像两条银蛇。狐狸忽然停了，坐在铁轨上，脸对着前方。我走近了才发现，铁轨在这儿断了，前面是一个巨大的塌陷区，像大地被剜掉一块肉。深不见底的坑洞里长满了灌木和野花，月光照下去，那些花全都白得发蓝，一簇一簇，开得极盛。
狐狸跳下去了。
我趴在断轨边缘往下看。它灵巧地在灌木丛里穿梭，然后在一块平地上坐下，仰头看我。月光给它的轮廓镀了一层银，它红得像烧过的炭火，余温未散。
“操。”我说。
但我也下去了。抓着树根和藤蔓，一点一点往下滑，掌心被割出好几道血口子。滑到底的时候，我仰面躺在地上，胸口剧烈起伏。狐狸走过来，低头嗅了嗅我的手，然后坐在我旁边。
这是我离一只野生狐狸最近的一次。它身上有泥土和干草的气味，还有一点点血味，可能是捕猎时留下的。它的眼睛是琥珀色的，在月光下像两颗半透明的石子。我忽然觉得它认得我，很多年前就认得，只不过我们一直在不同的轨道上转圈，今天才终于对上。
那天晚上我睡在塌陷区的谷底。狐狸蜷在我身边，像一只硕大的猫。夜风从头顶灌下来，带着野花和腐叶的味道。我做了个梦，梦见自己变成一只狐狸，在城市的地铁隧道里狂奔，身后追着一群拿针管的人，他们喊我的名字，说要给我打一针安乐死。
醒来时天蒙蒙亮，狐狸不见了。谷底只剩下我一个人，还有满坑满谷的野花。那些花白天看是紫色的，花心有一点黄，像涂上去的蛋黄。叶片肥厚多汁，掐一下流出白浆。我认出来这是野生紫花地丁，以前在书上看过，根茎能入药，治蛇毒。
我爬出塌陷区，继续沿着铁轨走。走了大约两里路，在一座废弃的火车站台上又看见了它。它蹲在站台的破钟
它又带着我走。就这样，一天，两天，三天。白天赶路，晚上它消失，第二天又在某个地方等我。我们像两个执拗的朝圣者，沿着这条早已废弃的路往不知名的方向走。我开始习惯跟在它身后二十步的距离，习惯它尾巴尖那个小钩子，习惯它偶尔停下来回头看我，琥珀色的眼睛里没有怜悯也没有催促。
第五天，我们走到一片向日葵地。
那片地大得望不到边，向日葵全死了，枯黄的杆子东倒西歪，花盘垂着头，黑色的籽粒掉了一地。但就在这片死地里，有一条被踩出来的小路，狐狸走在小路上，红色的身体在枯黄里格外醒目。
它走得比平时快。我几乎要小跑才能跟上。脚下的泥土很软，踩下去陷半寸，发出噗嗤噗嗤的声音。空气里有腐烂的甜味，向日葵的秸秆发酵了，像一坛没封好的酒。
走到葵地中央，狐狸停了。它用前爪刨了几下土，回头看我。
我蹲下来，用手扒开浮土。子，里面是一摞用油纸包着的东西。
打开，是我的笔记本。
不，应该说，是我丢了好多年的笔记本。高中时候用的，牛皮封面，里面密密麻麻写满字。我翻开第一页，上面写：“我要做一个最了不起的兽医，治好所有的动物。”
墨水洇开了，蓝色的字迹像一只只死掉的蝴蝶。我继续往后翻，里面是我画的动物骨骼图，狗的，猫的，兔子的，每一根骨头我都用铅笔标了名字。还有我抄的诗，自己写的乱七八糟的句子。有一页只写了一行：“穷途末路时与地球同类散步。”
我呆住了。
我不记得自己写过这句话。但它确确实实是我的字，那个“途”字最后一捺带着我独有的小勾，像鱼尾巴。
狐狸用鼻子蹭了蹭我的手，热乎乎的，湿漉漉的。我转过头看它，它眼睛里映着我的脸。那张脸瘦了，胡子拉碴，眼窝深陷，但我忽然认出自己了。
“是你带我来的，”我说，“你知道这个盒子在这儿。”
本章未完，点击下一页继续阅读。