第979章 和光同尘（2/2）

我愣了一下，点头。

指节，他说，抬了抬自己左手，弹琴的人，第二指节会有茧。你刚才在门口搓手指，我看见了。

我没说话。他也没等我说话，笑了笑：手生了就再练练。琴这种东西，落灰了擦擦就行。

然后他走了。夜风从文化馆破旧的门缝里灌进来，把他帆布包上的一个挂件吹得轻轻摇晃——是一枚小小的金色音符。

我回家后，那天晚上，终于又掀开了琴盖。

中央c。我按下去。

音是准的。

琴房里很暗，只有窗外路灯的一点光，黄黄地斜在谱架上。我坐下来，翻开《雨滴》的谱子，那张纸已经脆了，边缘卷曲得像晒干的树叶。

我把手放在琴键上。第二指节没有茧了，但那个位置还记得什么，凹下去一点点，像被水常年冲刷的石头上的印痕。

降A音。

重复。重复。重复。

后来我停下来，在黑暗里坐了很久。

有些光你看不见，但它确实存在着，照在某些人身上，又从他们身上漫溢出来，落在更暗的角落里。那些被照到的人，自己或许都不知道。

我合上琴盖的时候，外面下起了雨。雨打在老屋的瓦片上，声音细碎而绵密。我想起母亲最后说的那个字，光。我不知道她看见了什么，也许就是一个很普通的下午，病房窗帘没拉严，有一线阳光漏进来，正落在她手背上。

她就随着那道光走了。

和光同尘。我忽然明白，那个晚上陆老师说的是对的。琴落灰了擦擦就行，人也是。曾经砸下来的那些东西——骂名、误解、坠落——都像灰尘。擦不掉也没关系，就带着它继续走。光还在。

雨停了之后我推开窗。老屋外的巷子湿漉漉的，路灯把水洼照得发亮。远处有人在吹口琴，断断续续的，听不出是什么曲子。但那声音在夏末潮湿的空气里传得很远。

我忽然想，明天去买一本新的谱子。

不是弹什么名曲。就自己写一小段，写那天剧场里的钨丝灯，写表妹手机里陆老师棕色马尾的照片，写父亲蓝墨水批注的折角，写母亲最后看见的那线阳光，写这个夏天末尾，我按下的那个中央c。

曲子就叫《光尘》。

我闭上眼，在窗台上用手指轻轻叩了几下。

叮。叮。叮。

像是在跟什么东西打招呼。

巷子那头的口琴声不知什么时候停了。夜很静，静得能听见水洼里偶尔冒出的气泡破裂的声音。头顶的云散开一小片，月亮露出一角，把更多的光倒进巷子里。

那些光落在湿漉漉的青石板上，落在墙角半枯的爬山虎上，落在我搭在窗台的手指上。

我低头看，指节上什么都没有。但不知道为什么，我觉得它们正在重新变厚。

一点点。很慢很慢地。

像灰尘落下来。像光落下来。