第1007章 钓鱼钓的什么鱼，爱你至死不渝（2/2）
苏临安郑重其事地把红绳揣进怀里，回家后藏在枕头底下。那之后，他每天去河边，都盼着阿棠出现。
可阿棠再也没有来过。
他等了又等，从夏末等到深秋，从深秋等到下雪。青鲤河结了冰，他站在冰面上，问每一个路过的人有没有见过一个穿白裙子的女孩。所有人都说没有。
后来，祖父病重，他跟着家人搬去了外地。临走前夜，他来到河边，把那条银尾小鱼放回了水里。鱼在水面转了三圈，尾巴上的红痕划出几道细碎的波纹，然后一摆尾，消失在了深水处。
他把那根红绳埋在了岸边的青石板下。
“阿棠，我不会忘记你的。”他对着空荡荡的河面说。
那一年，他十三岁。
苏临安从回忆里回过神来，天已经蒙蒙亮了。他不知道自己是什么时候睡着的，只记得最后看了一眼井里，那鱼还在。
他做了一个决定。
当天下午，他带着那鱼回到了青鲤河。
岸边钓鱼的人不少，他找了一个僻静的浅湾，把桶放在水边。鱼在桶里转了两圈，似乎知道将要发生什么，安静下来，只偶尔摆摆尾。
“我昨天想了一夜。”苏临安蹲下来，与桶里的鱼平视，“如果阿棠真的是一条鱼，那她留在河里，会不会更自在？”
鱼看着他，一动不动。
“可我又想，”他笑了笑，“她亲口跟我说，要我带她回家。做人不能言而无信，对不对？”
他伸手进桶里，那鱼主动游过来，停在他掌心里。他捧着它走到水边，没有把它放回河里，而是转身又走了回来。
“逗你的。”他轻声说，把鱼重新放进桶里，“我才不放你走。等了你十年才咬钩，哪能这么容易放跑。”
鱼在水里甩了他一脸水珠。
他笑着抹了把脸，拎起桶，准备回家。刚走了两步，身后忽然有人说话。
“你就这么走了？”
苏临安脚步一顿，慢慢转过身去。
青石板上站着一个女孩，白色的裙子，头发松松地挽在脑后，手腕上什么都没有。她看着他，眼睛弯成月牙。
“我的红绳呢？”她说，“说好了替我保管的。”
苏临安站在原地，像被施了定身咒。风从河面上吹过来，带着水汽和菖蒲的气息。他低头看了看桶里的鱼，又抬头看了看面前的女孩，忽然笑了，眼角却湿了。
“埋在那儿了。”他指了指岸边的青石板，“十年了，可能已经烂了。”
阿棠走到他面前，仰起脸来看他：“那怎么办？没有红绳，你拿什么拴住我？”
苏临安没说话。他伸出手，捉住了阿棠的手腕。那里空空荡荡，但他做了个系绳子的动作，很轻，很慢，像在完成一个搁置了十年的承诺。
“这样。”他说，“足够了。”
阿棠低头看了看自己的手腕，又抬头看他，眼睛亮亮的：“你系了个活扣。”
“嗯，你随时可以解开。”
“不。”阿棠反手握住他的手，手指嵌进他的指缝里，扣得紧紧的，“这一次，我不要解开了。”
夕阳斜照，把两人的影子投在河面上，随着水波晃啊晃。那条银白的小鱼在桶里轻轻摆尾，尾巴上的红痕像一朵永远不会熄灭的火焰。
夜里，苏临安坐在井边，阿棠挨着他坐。两人中间隔着半桶清水，鱼在桶里安安静静地悬着。
“所以，你到底是不是鱼？”苏临安问。
阿棠歪着头，手指在桶沿上画圈：“你猜。”
“我不猜。”
“那你还想不想知道我为什么走了那么久？”
苏临安转头看她。月光照着她的侧脸，皮肤白得几乎透明，像一块浸在井水里的羊脂玉。
“想。”他说，“但是如果你不想说，也可以不说。”
阿棠把脸埋进膝盖里，闷闷地笑：“我偏要说。”她抬起头，望着天上的月亮，“那年夏天，我不是不想来。是我家里人发现我总往这边跑，把我锁在家里了。”
“后来呢？”
“后来，我逃出来过一次。可是到了河边，你已经不在了。”她顿了顿，“青石板下挖出来那根红绳，还在。”
苏临安愣了愣。
“我戴着它，等了你很久。”阿棠的声音低下去，“可你一直没来。”
“我搬走了。”他说，“祖父去世，我跟父母去了南方。后来考大学、工作，一直没回来过。直到十年前，我才重新搬回这里。”
“我知道。”阿棠说，“我一直在河边。看着你第一年春夏秋冬地来，第二年、第三年……你钓了那么多鱼，一条都没带走过。我就在水底下游来游去，游来游去。”
苏临安垂下眼，看着桶里那条银白小鱼。它正用嘴轻轻触碰桶壁，一下，又一下，像在敲一扇打不开的门。
“我有时候想咬你的钩。”阿棠坦白道，“可又怕你认不出我。万一你把我当成一条普通的鱼，放走了，或者带回家炖了汤……”她说着自己笑起来，“那我不是很冤？”
“所以你就让我等了十年？”苏临安又好气又好笑。
阿棠吐了吐舌头，跟那鱼吐泡泡的表情如出一辙：“我要确定你记得我。确定你在等的人，还是我。”
苏临安叹了口气，伸手揉了揉她的头发：“那我要是一直钓不上来呢？你就一直不出现？”
“也不是。”阿棠靠过来，把脸搁在他肩头，“我本来打算，过了今年，如果你还没钓到我，我就自己从水里出来，走到你面前，跟你说‘阿临，我回来了’。”
“为什么是今年？”
阿棠沉默了一下，轻声说：“因为鱼的十年，等于人的一生。如果过了十年你还不记得我，那我继续等下去，也没什么意思了。”
苏临安的心像被什么东西不轻不重地撞了一下。他揽住她的肩膀，把她往怀里带了带。
“傻不傻。”他说。
“不傻。”阿棠在他胸口蹭了蹭，“你才傻。钓鱼钓了十年，一条都不带回家。别人都叫你‘河神’，知道吗？”
“知道。”他笑了笑，“我乐意。”
月亮升到了中天，井水泛着银光。那条小鱼不知什么时候从桶里跳了出来，落进了井里，溅起一小朵水花。两人同时低头去看，水面上只剩一圈圈扩散的涟漪。
阿棠抬头看他：“它走了。”
苏临安也低头看她：“那你是谁？”
阿棠眨了眨眼，忽然凑近，在他唇上飞快地碰了一下。她的唇凉凉的，带着河水的气息和一丝极淡极淡的甜。
“你说呢？”她问。
苏临安没有回答。他捧住她的脸，回吻下去。这一次，他吻得很深，很用力，像是要把这十年错失的时光，全部从她唇齿间讨回来。
夜风穿过桂树，簌簌地响。月光把两个人的影子揉在一起，投在青砖地面上，像一幅墨色氤氲的画。
第二天清晨，苏临安醒来的时候，身边已经没有人了。他有一瞬间的慌张，赤着脚冲到院子里。
阿棠站在井边，正用竹竿把掉进去的桶捞出来。听见动静，回头看他一眼，笑着说：“大清早的，跑那么急干什么？怕我跳井啊？”
苏临安松了一口气，走过去从背后环住她的腰，下巴搁在她肩窝里。
“我怕你又不见了。”
阿棠停下手里的动作，偏过头来，鼻尖蹭了蹭他的耳朵：“不会了。这一次，你赶我走，我都不走。”
太阳从东边升起来，把院子照得暖融融的。桂树的影子投在井口，像一枚安静守护的印章。
后来，苏临安还是去青鲤河钓鱼。只是从隔天一次，变成了偶尔一次。每次去，他都带着阿棠。两人并排坐在河边的青石板上，一人一根鱼竿，像一对再普通不过的夫妻。
阿棠钓鱼很厉害。别人守半天不见动静，她刚把竿甩下去，浮漂就动了。她轻轻一扬竿，一条半大的鲤鱼便被她拉出水面，在阳光里扑腾出金色的水珠。
“你用了什么饵？”旁边有钓友问。
阿棠笑而不语，把鱼解了钩，放回水里。那人看傻了，那条鱼入了水也不跑，绕着她垂进水里的手指转了两圈，才一摆尾巴游走了。
“成了精了。”那人嘀咕一句，收了竿走了。
阿棠冲着苏临安挤挤眼，得意地笑起来。
“又用你那套。”苏临安摇摇头，“说好了今天吃红烧鱼，你又放跑了。”
“我明天再给你钓。”阿棠凑过来，挽住他的胳膊，“不，明天我们不来钓鱼了。”
“那做什么？”
“去城里逛逛。我要买一根红绳。”她抬起手腕，在他眼前晃了晃，“你昨天系的那个，太不结实了，我差点弄丢了。”
“丢了就再系一个。”
“不行。”阿棠认真地说，“这一次，要买一根金的，结实得一辈子都断不了。”
苏临安笑了，把她的手拉下来，放在自己掌心里暖着。掌心里什么也没有，可两个人都觉得，那里有一根看不见的线，一头系着她的手腕，一头系着他的心尖。
河水流啊流，十年又十年。
青鲤河的老钓友们还在传，说那个姓苏的年轻人，钓了十年鱼，最后钓上来的，是一条银白尾巴带红纹的奇鱼。有人说他带回家养在井里了，有人说那鱼早放了，还有人说，他后来娶了个姑娘，那姑娘眉眼间带着水色，一笑起来，眼尾就像鱼尾一样弯起来。
至于那条鱼到底去了哪里，没人说得清。
只有月光知道。每当夜深人静，清辉洒在青鲤河的水面上，那些游过浅湾的鱼儿，会看见河底最深的那块石头缝里，有一根红绳静静地躺在那里。红绳已经旧了，银珠子失了光泽，却始终没有散。
像一句没说出口的誓言。
至死不渝。