第1026章 赌你没前途（2/2）

“累。”他说，“可停下来更累。心里有东西没画完，比腿还累。”

他说这话时，窗外的雨又大起来。雨点打在窗上，像一群人在远处鼓掌。那一刻我忽然想起很多年前，在学校画室里，他画那个走进光的少年，后来老师问他：“这个少年为什么一个人走？”他说：“因为他非走不可。”

我问他：“你这些年，靠什么活？”

他笑了：“给村里画墙绘，给人家修补老画，有时候去工地当小工。钱不够，就少吃点。有一回在河滩上走，包被水冲走了，画也没了，人就剩一张身份证。但雨停了，河还在。河在，路就在。”

我没再问。因为我看见他眼睛里有种东西，是我这些年在城市里没见过的。那种东西，像他画里的河水，看似平静，却在流动。

第二天我离开时，他送我到路口。他把那本《海子诗选》塞给我，说：“给，路上看。”我翻开，扉页上写着一行小字，是他手笔：“我走到那里，就把你画在那里。”

我合上书，问他：“你还是一个人？”

他抬头看了看天。雨已经停了，云缝里透出光来。他说：“一个人走路，不是为了抵达谁，是为了把路走成自己的。”

我坐上大巴后，从后视镜里看见他骑着那辆旧自行车，拐进一条小巷，像一滴墨溶进雨后的青灰里。

车上有人议论他，说他这人心高，三十大几了还在外面漂，没车没房，将来养老都成问题。我听着，没有反驳。有些人的活法，别人看不懂，也不需要看懂。

所有不尊重你的人赌的都是你没前途。他们押上了一切鄙夷，就等着你摔得四脚朝天。可他们忘了，人这一生，最大的赌局从来都由自己坐庄。陈远舟押上的，是自己一条命，和一条河的走向。他不在乎别人下注。

我翻开那本《海子诗选》，看见《七月不远》里有一句：“野花的手掌，呵，一片，一片，一片。”我想起陈远舟在地图上画的那些小树，每一棵，都是一次小小的抵达。

我把书合上，靠在车窗上。窗外的田野正被雨水洗得发亮。有一条河，在不远处，安静地流。

那一刻，我忽然想去画点什么。

也许是一张空椅子。也许，是一个人的背影。

雨又下起来，大巴车碾过水洼，溅起高高的水花。像陈远舟走过的那些路，有些摇晃，却固执地向前。

我知道，他还会走到入海口。那里有最辽阔的光。