第1061章 不要伤心不要生病不要和爱的人分离（2/2）

她说到这里，停了一下，喘了几口气，然后看着我，眼神明亮得像一盏灯。

“我这辈子，最怕的就是伤心。可你妈走的时候，我还是伤心了。我怕生病，可我还是病了。我怕和爱的人分离，可你外公、你妈，都走了。可那又怎样？我伤心过了，我病过了，我和他们分离过了，可我还是活到了今天。因为我还有你。”

“所以，不要怕。伤心就伤心，生病就生病，分离就分离。只要你还活着，只要你心里还有他们，他们就没走远。”

那是外婆最后一次跟我说这么多话。第二天，她就陷入了昏迷，再也没有醒来。

外婆走的那天，窗外又有人在放鞭炮，还是腊月二十三，小年。我站在病房里，握着她的手，她的手温热，柔软，像一块被岁月打磨光滑的石头。我看着她平静的脸，忽然想起很多年前，她对我说过的那句话。

不要伤心，不要生病，不要和爱的人分离。

我现在明白了，她说的不是祈使句。她不是在教我怎么做，她是在告诉我，这些事，你躲不过。可你也不用怕。因为它们来了，你自然就知道怎么应对。就像她一样。

我握着她的手，直到她的手慢慢变凉。

我没有哭。

我看着她安静的脸，忽然觉得，她没有离开。她只是换了一种方式，继续活在我身上。就像她说的，只要我还活着，只要我心里还有她，她就没走远。

那天晚上，我回到老屋，推开堂屋的门，那张老藤椅还在，椅背弯成一道柔和的弧，上面落了一层薄薄的灰。我走过去，坐进椅子里，藤椅发出“吱呀”一声响，像一声叹息。

我坐在那里，看着窗外的夜色，心里空落落的，又好像满满的。

后来我离开老屋，锁上门。走到村口时，我回头看了一眼，月亮很亮，照着那栋空房子，照着院子里那棵老槐树，照着树下的石桌石凳。恍惚间，我看见外婆坐在藤椅里，手里剥着花生，壳扔进脚边的竹篮，花生米丢进白瓷碗里。她抬起头，对我笑了笑，嘴巴动了动，好像说了什么。

风从远处吹来，吹乱了我的头发。我听见风里有个声音，很轻，很轻。

像是外婆在说：“不要伤心，不要生病，不要和爱的人分离。”

我转过身，继续往前走。月光铺在脚下，像一条银白色的路。我不知道这条路通向哪里，但我知道，我会一直走下去。

因为外婆说过，只要我还活着，只要我心里还有他们，他们就没走远。

我走了很远，没有回头。可我能感觉到，身后那栋老屋，那个院子，那把藤椅，还有藤椅里那个人，都在看着我。她的目光像月光一样，静静地落在我肩上，温柔而漫长。

我走到镇上，天快亮了。我找了家早餐店，要了一碗粥。粥很烫，我慢慢地喝，看着窗外渐渐亮起来的天色。街上有早起的人在走动，有卖菜的老人在摆摊，有孩子背着书包跑过去。

一切都和往常一样。

可我知道，有些东西不一样了。

我喝完粥，掏出手机，翻了翻通讯录。那个熟悉的号码还在，备注是“外婆”。我盯着那两个字看了很久，然后按下了删除键。

屏幕跳出一个提示：“确定删除吗？”

我选了“确定”。

然后我收起手机，站起来，走出了早餐店。

阳光照在我脸上，暖洋洋的。我深吸了一口气，空气里有桂花的香味，甜甜的，腻腻的。我忽然想起小时候，外婆家院子里也有一棵桂花树，每年秋天，她都会摘桂花做糖桂花，装在玻璃瓶里，留着过年蒸糕用。

那瓶糖桂花，她走之后，我再也没打开过。

我走在街上，人群从我身边经过，有人笑，有人说话，有人打电话，有人吃早餐。一切都那么平常，平常得让人想哭。

可我没有哭。

我只是走着，一步一步地走着。

走着走着，我忽然笑了。

因为我想到外婆那句话，想到她说这话时坐在藤椅里的样子，想到她剥花生的动作，想到她摸我脸的手，想到她最后说的那些话。

我笑了。

然后我抬起头，看着前方，看着那条被阳光照亮的路，继续往前走。

我走得很慢，但一直在走。

身后没有声音，可我知道，她一直在看着我。

就像月光一样。