第1066章 爱是天性使然（2/2）

林晚端着粥转身往房间走，走了两步又停下来，没回头：“你衣服领子没翻出来。”

他低头一看，后领果然还折在里面，大概是早上换衣服太急。他伸手翻好，听见她房间的门关上了，很轻的一声咔嗒。他低头看猫，猫也看他，尾巴尖动了动。他忽然觉得今天早上的豆浆好像比平时甜一点，明明他买的是无糖的。

日子就这么过下去了。林晚朝九晚五，陆屿轮班，有时候她下班回来他刚走，餐桌上留着半盘没吃完的炒饭和一张便利贴，上面写着“猫粮在第二个柜子，别喂多了”。他字写得潦草，最后一个字总是往下拖，像急着要走。她把便利贴撕下来，叠好，放在床头柜的抽屉里，抽屉底层已经攒了一小摞，各种颜色的都有。

阿手长得很快，从巴掌大长到能跳上沙发，从只会喝奶长到会偷吃她放在桌上的面包。陆屿给它在阳台搭了个猫爬架，用旧纸箱和麻绳缠的，丑得别具一格。阿手很喜欢，天天在上面磨爪子，把纸箱抓得毛边飞翘。

有天晚上林晚加班回来，看见陆屿坐在阳台地上，阿手趴在他腿上，他正拿着手机给猫看什么东西。她凑过去，发现他在放一个视频，画面里是只大猫在教小猫用猫砂盆。

“你给它看这个干什么？”她问。

“它今天又在沙发角尿了。”陆屿皱着眉，表情很严肃，“我查了，说可能是不会用猫砂盆，我想让它看看别人怎么用的。”

“猫看不懂视频。”

“万一呢？”他抬起头来，眼神很认真，“它挺聪明的，昨天我教它握手，它已经会了。”

“那是它想抓你手里的零食。”

他低头看了看阿手，阿手正用爪子扒拉他手机屏幕，爪子一按，视频暂停了。他叹了口气，把猫抱起来：“算了，明天我去买个新的猫砂盆，带盖的那种。”

她看着他抱着猫站起来，t恤上沾了一圈猫毛，裤脚还卷着一高一低。他走路的时候拖鞋啪嗒啪嗒响，阿手趴在他肩上，尾巴垂下来扫着他的后背。她忽然想起刚搬来的那天晚上，他浑身湿透蹲在阳台上的样子，和现在一模一样，又好像哪里不一样了。

她回房间的时候路过他门口，门没关严，留了条缝。她往里看了一眼，他正趴在床上，阿手蹲在他枕头边上，他在给猫讲今天医院里来了个小孩，打针的时候哭得整层楼都听见了。阿手当然听不懂，但耳朵转来转去，偶尔喵一声，他就当它回应了，继续说。

她轻轻把门带上，走回自己房间，坐在床沿上发了会儿呆。抽屉里那些便利贴还在，她没数过有多少张，但记得每一张上的字。有一张写的是“今天降温，你衣柜里那件灰色外套我帮你拿出来了，放在沙发扶手上”，还有一张写的是“阿手把我的笔藏起来了，你看见的话帮我找找，我明天要交病历”，最后一张写的是“粥在锅里，热一下再喝，别又凉着吃”。

她一直觉得爱是后天学会的。学会照顾人，学会为别人着想，学会在付出之前先掂量自己有没有余力。她以前谈恋爱也是这样，计算着谁多付出了一点，谁应该退让一步，像做一道精密的数学题，每一步都有理由，每一分都有去处。可陆屿不是这样。他给猫擦爪子的时候没想过自己还在淋雨，给她带粥的时候没想过她会不会领情，半夜起来给阿手添粮的时候迷迷糊糊撞到门框上，揉着额头蹲下去倒猫粮，嘴里还在嘟囔“吃吧吃吧别叫了”。

他做这些事的时候，好像根本没有“我在对你好”这个念头。他就是做了，像呼吸一样自然，像心跳一样不需要提醒。她不知道这种本能是从哪里来的，是天生就有，还是小时候被谁这样爱过，所以学会了。她只知道自己没有。她记得小时候摔倒了，妈妈会说“自己爬起来，哭有什么用”；考了第一名，爸爸会说“别骄傲，下次还不一定”。她不是不被爱，只是那种爱总带着条件，带着“你应该怎样”的期待。所以她学会了先照顾自己，学会了不轻易伸手，学会了在爱别人之前先确保自己不会被淋湿。

可那天晚上陆屿蹲在阳台上，浑身滴着水给猫擦爪子的时候，她的膝盖自己弯了下去。她没来得及想“我为什么要蹲下”，手就已经伸出去了。那一刻她忽然意识到，也许爱根本就不需要学。它就在那里，像一颗种子埋在土里，你不需要教它怎么发芽，只要给它一点水，一点光，它自己就会拱破泥土，朝着太阳的方向长上去。

她正想着，门被轻轻敲了两下。她说了声进来，陆屿推开门，阿手跟在他脚边，尾巴翘得高高的。

“你看见我的听诊器了吗？”他问，“明天要带去医院，我找了一圈没找到。”

“在沙发垫子底下。”她说，“阿手今天下午拖着玩的。”

他哦了一声，转身要走，又停下来，回头看她：“你今天回来的时候脸色不太好，是不是太累了？”

“还好。”

“冰箱里有我昨天炖的汤，你要是饿了热一碗。”他说完就走了，拖鞋啪嗒啪嗒响，阿手小跑着跟上去，爪子在地板上发出细碎的嗒嗒声。

她坐了一会儿，站起来去厨房。冰箱里果然有一锅汤，用保鲜膜封着，旁边贴了张便利贴：“排骨玉米，热五分钟就行，别又直接喝凉的。”她把锅端出来放在灶上，开火，蓝色的火苗舔着锅底。汤慢慢热起来，香气漫出来，混着玉米的甜和排骨的醇。她靠在料理台边上等，听见客厅里陆屿在跟阿手说话，声音低低的，听不清说什么，但偶尔传来一声猫叫，他就笑一下。

汤热好了，她盛了一碗，端到客厅。陆屿坐在地毯上，阿手趴在他盘着的腿上，他正用一根手指在猫鼻子上点来点去，阿手每被点一下就打一个喷嚏，他就笑得更厉害。她在他旁边坐下来，碗放在膝盖上，热气熏着下巴。

“好喝吗？”他问。

“嗯。”

“我放了一点白胡椒，驱寒的。”

她低头喝汤，没说话。阿手从陆屿腿上跳下来，凑到她碗边闻了闻，被热气熏得退后两步，甩了甩脑袋。陆屿伸手把猫捞回去，挠了挠它的下巴：“别馋，那不是给你的。”

她看着他的手指挠过猫的下巴，动作自然得像做过一千遍。她忽然想问他一件事，张了张嘴，又觉得好像不用问。答案就摆在那里，在他湿透的校服帽子里，在那张写着“粥在锅里”的便利贴上，在他蹲在阳台上给猫擦爪子的那个雨夜里。

她低头继续喝汤。阿手在她脚边蹭来蹭去，尾巴扫过她的小腿。陆屿在旁边哼一首不成调的歌，哼着哼着被猫叫打断了，他就跟猫说话，问它今天在家有没有想他。她听着听着，忽然觉得这间小屋子好像比刚搬来的时候暖和了一点，窗户上凝着薄薄的水雾，外面的路灯照进来，在雾气上晕开一团软软的光。

她喝完最后一口汤，把碗放在地上。阿手立刻凑过去舔碗底，被陆屿一把抱开，说“你刚吃过猫粮别吃太多”。她靠着沙发腿，看着他和猫滚成一团，忽然想起搬来那天中介问她为什么要租这个房子，她说离公司近。其实不是。她当时看了三套房子，这套是最旧最破的，但阳台上有一盏小灯，暖黄色的，推拉门推开的时候，光会漏出来，在地板上切出一道窄窄的亮痕。她站在门口看了一眼就决定租了。她说不清为什么，也许是因为那道光让她觉得，住在这里应该不会太冷。

现在她知道为什么了。

她伸手摸了摸阿手的脑袋，猫从陆屿怀里探出头来，蹭了蹭她的掌心。陆屿抬头看她，眼睛里映着那盏小灯的光，亮晶晶的，像雨夜里拨开云层的月亮。她没说话，他也没说话，但两个人都笑了一下。阿手在他们中间打了个哈欠，露出粉色的舌头，然后蜷成一个球，闭上眼睛。

窗外又下起雨来，细细密密的，打在遮雨棚上沙沙响。她靠着沙发，听着雨声和猫的呼噜声，忽然觉得眼皮有点沉。她没动，也没回房间，就这么坐着，膝盖碰着陆屿的膝盖，中间隔着阿手毛茸茸的尾巴。

她想，也许爱真的不是学来的。

它就在那里，像雨会落下来，像猫会往暖和的地方钻，像她此刻明明该回房间睡觉，却不想动。手伸出去的时候没想过要收回来，蹲下去的时候没想过膝盖会麻。就像那个雨夜，他浑身滴着水，手却先伸向了垃圾桶旁边那只脏兮兮的猫。

她闭上眼之前，看见陆屿轻轻把阿手往她这边推了推。猫翻了个身，脑袋枕在她膝盖上，肚皮一起一伏。她没睁眼，但嘴角弯了一下。雨还在下，小灯还亮着，光从推拉门缝隙里漏出来，在地板上切出一道窄窄的、暖融融的亮痕。