第1074章 厕纸（1/2）

周明远第一次把烂摊子甩给我的时候，办公室里空调开得很足，我穿着那件洗得发白的灰衬衫，袖口已经起了毛边。他把一叠乱七八糟的票据推过来，手指在桌面上敲了两下，声音很轻，像某种心照不宣的暗号。

“小陆，你办事我放心。”

他说这话时连头都没抬，视线黏在电脑屏幕上，那里正开着股票走势图，红红绿绿的光映在他脸上，像一张会呼吸的面具。我点点头，把票据收进文件夹，转身时听见他补了一句：“下班前弄好。”

那天我加班到十点。写字楼里只剩走廊尽头的应急灯还亮着，惨白的光从门缝漏进来，在地板上切出一道笔直的线。我把整理好的报销单放在他桌上，每张票据都贴得方方正正，附上明细表，连零头都算得清清楚楚。第二天他来上班，看了一眼，什么也没说，只是在我经过他工位时伸手拍了拍我的肩膀。

那只手很重。像盖章。

后来就成了习惯。周明远忘了交的周报，我来写。周明远搞砸的客户，我来安抚。周明远在会议上随口应下却根本做不到的承诺，我来想办法兑现。同事们开始叫我“周的影子”，带着点戏谑，也带着点同情。我不介意。影子不会累。

大概第三个月的时候，周明远在电梯里对我说：“小陆，你是我见过最好用的下属。”电梯镜面映出他的脸，嘴角挂着那种恰到好处的笑，连眼角的细纹都显得真诚。他说“好用”，不是“能干”，不是“优秀”，是“好用”。我想了想，觉得也没什么区别。

那天晚上我照例加班，替他赶一份第二天要交的策划案。写到凌晨两点，眼睛干得发疼，起身去茶水间冲咖啡，路过他办公室时发现灯还亮着。门虚掩着，我听见他在打电话，声音很低，但走廊太静了，每个字都清清楚楚地漏出来。

“那个姓陆的？好用啊，让他干什么就干什么，比狗还听话……你说他图什么？图表现呗，这种人我见多了，给点阳光就灿烂……”

我站在门外，手里握着空杯子，塑料杯壁被我捏得微微变形，发出细碎的咔咔声。我等着自己生气，等着心里涌上一股屈辱或者愤怒，但什么也没有。胸腔里空荡荡的，像一间搬空了的房间。

我转身回了工位，继续写策划案。写到结尾的时候，鼠标旁边落了一小片死皮，大概是从哪个指尖上剥落的。我盯着那片灰白的碎屑看了很久，然后用指甲把它弹进了垃圾桶。

第一次出血是在一个雨天。周明远有个重要的应酬，喝到一半发现忘了带胃药。电话打过来的时候我刚到家，鞋还没换。他说了个地址，语气带着酒后的含糊和不耐烦。我撑着伞出门，在便利店买了药，打车穿过半个城市送过去。饭店包厢里乌烟瘴气，他靠在椅背上，领带歪到一边，看见我来了，伸手接过药，顺手把沾了酒渍的餐巾纸往我手里一塞。

“擦擦。”

他说的是桌子。桌面上洒了酒，混着菜汤，黏糊糊的一滩。我弯下腰去擦，纸巾很快湿透了，酒渍渗出来染黄了我的手指。他还在跟旁边的人说话，声音很大，笑得前仰后合，膝盖撞到桌腿，酒杯晃了晃，又洒出一些。我继续擦。纸巾碎成一小团一小团的棉絮，卡在指缝里，像某种诡异的茧。

回去的路上雨停了，空气里弥漫着潮湿的泥土味。我摊开手掌，右手食指和中指的指腹已经被酒渍泡得发白起皱，边缘有些发红。晚上洗澡的时候，热水冲上去，刺痛感像细针一样扎进来。我低头看，发现红的那块其实是一道细小的口子，大概是擦桌子时被什么划的。很浅，但一直没止血，在水流里渗出淡淡的粉红色。

第二天上班，周明远看见我手指上缠着创可贴，随口问了一句怎么了。我说没事，划了一下。他“哦”了一声，转头就忘了。

那道口子后来一直没好。结痂，脱落，再结痂，再脱落。反复几次之后，那块皮肤变得很薄，透出底下粉红的嫩肉，像一层被反复摩擦的纸。我每天还是会去周明远办公室，收他桌上的外卖盒，擦他打翻的咖啡，整理他弄乱的文件。创可贴换得越来越勤，从一天一换变成半天一换，后来干脆不贴了，就那么露着。

周明远开始抱怨。先是小声嘀咕，说咖啡味道不对，说文件顺序乱了，说客户怎么又打电话来。然后是不耐烦，当着别人的面把文件夹往桌上一摔：“小陆你怎么搞的？”我低头去捡散落的纸张，它们雪片一样落在我脚边，有一张蹭过我裸露的伤口，边缘立刻洇开一道红痕。

他看见了。目光停了一瞬，然后移开。

“行了行了，出去吧。”

我抱着文件出门，在走廊拐角遇见了保洁阿姨。她正在换垃圾袋，抬头看了我一眼，又看了一眼。我走过去之后，听见她在背后小声嘟囔了一句什么。我没听清。

冬天来的时候，周明远的脾气变得很坏。年终考核临近，他的业绩数据不好看，上头找他谈了几次话。每次谈完回来，他都要把我叫进去，把那些谈话里受的气统统倒出来。有时是质问，有时是嘲讽，有时只是单纯地挑刺——报告格式不对，数据不够详细，ppt配色难看。我站在他桌前，听着，点头，说“下次注意”。

他说得口干舌燥，端起杯子发现是空的。我伸手去接，他犹豫了一下，把杯子递过来。我的手指擦过他的，他猛地缩回去，像被烫到了。

那天晚上我又去了他办公室。桌上摊着年终总结的草稿，他写了一半，划得乱七八糟。我坐下来，从头帮他改。改到一半，右手小指突然一阵剧痛，低头看，发现整片指甲盖泛着诡异的青紫色，像一块淤血。我按了按，不疼。再按，还是不疼。指甲

我把手缩回来，继续改总结。

那之后事情变得不太一样。周明远开始躲我。不再让我进他办公室，有事只在微信上说，发文字，连语音都不发。我坐在自己工位上，看着对话框里那些简短的句子，标点符号都懒得打。中午去食堂，他远远看见我就端着盘子换到另一桌。下班时电梯门打开，他站在里面，看见我，伸手按了关门键。

门合上之前，我看见他脸色很白，嘴唇紧抿着，额角有细密的汗。

第二天他没来上班。第三天也没来。第四天，人事部收到他的病假单，说是肛肠科问题，需要手术。同事们议论纷纷，有人说痔疮，有人说更严重的。我坐在工位上，右手小指无意识地敲着桌面，指甲盖已经完全变黑，边缘翘起，底下似乎有什么东西在翻涌。

下班后我去了医院。问到了病房号，推开门时周明远正趴在床上，脸埋在枕头里。听见动静他猛地抬头，看见是我，整个人剧烈地抖了一下。

“你来干什么？”

他声音嘶哑，嘴唇干裂。我走过去，看见他手背上插着留置针，胶布歪歪扭扭地贴着。床头柜上放着吃剩的盒饭，汤汁洒出来，在桌面上洇开一圈深色的痕迹。

“我来看看你。”我说，“顺便——你这里有点脏。”

我抽出纸巾，弯下腰去擦那片汤汁。周明远盯着我的手，瞳孔骤然收缩。我看见他目光落在我小指的指甲上，那里已经完全脱落，露出底下粉红色的、湿润的、像纸浆一样质地的新生组织。

“别碰我！”他尖叫起来，声音劈了叉，整个人往床的另一侧缩。留置针被扯动，回血了，暗红色的液体顺着管子往上爬。

我直起身，把沾了汤汁的纸巾揉成团，扔进垃圾桶。然后我摊开右手，当着他的面，一根一根地伸展手指。无名指的指甲也开始变黑，边缘翘起，

“明远。”我说，“你这里确实有点脏。”

他哭了。眼泪鼻涕糊了一脸，喉咙里发出含混的呜咽。我走过去，抽出新的纸巾，很轻很柔地擦他的脸。纸巾碰到他皮肤的一瞬间，他整个人僵住了，像被电击了一样。

我的手指——或者说，曾经是手指的东西——正一点一点地，透过那层薄薄的纸巾，长进他的脸里。

“你……你他妈……”他拼命往后躲，后脑勺撞在墙上，发出沉闷的声响。留置针彻底脱了，血珠顺着手背往下淌，滴在雪白的床单上，洇开一朵小红花。

我收回手，看着指尖。那里现在光秃秃的，纸一样的白色，边缘带着细微的锯齿。我试着弯曲，能弯，但角度有限，而且弯曲时会发出轻微的沙沙声，像纸张折叠。

“明远，”我说，声音很轻，“你知道吗，厕纸用久了，是会跟手长在一起的。”

他瞪着我，眼眶眦裂，嘴唇哆嗦着说不出话。我又抽了一张纸巾，折好，慢慢地、仔细地擦他手背上的血。纸巾吸饱了红色，变得沉甸甸的，我把它举到他面前。

“你看，”我说，“多浪费。”

他发出了一声不像人的声音。我见过动物被碾死前的样子，喉咙里挤出来的就是那种声音，原始的、纯粹的恐惧。我觉得有点吵，就把那张染血的纸轻轻按在他嘴上。

“别叫了。”我说，“你会把别人吵醒的。”

他果然不叫了。眼睛还瞪着，眼泪无声地流，顺着脸颊淌到枕头上。我把手收回来，指尖残留着一点他的体温，很暖。我低头看了看自己的手，五根手指，有三根的指甲已经完全脱落，露出来的部分呈现出一种奇异的纸白色，纹理细腻，在灯光下甚至能看见隐约的纤维。

本章未完，点击下一页继续阅读。